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E Litorial

osclentod afod y treinta afdos Dos.

ciontos afwgs han  tramcariche  de

aquallas revuoitas on B piavin.

de de San Salvador que resume

LS CAMpAna Y Quet SIS 4 ruUREied PaK oo
pioners del movimianto indepondantist. en
Contrharmiérica, Treinta afok han wranscurri-
do desde aquel ominodd dis en qué Un abitpo
cayo frento ol alter cop uns hodta en ik M
nod y una Balason &l coraron . Fuarga By por
anto, airojar una mirada hatlk 2t posedo
En commsporacidn de 1o primese gtusmat
agqul uh poema, A meals de don Bel] Lantreras,
Sabiamad cuw Exictia, poro o crélams perdldo
para siemgie. Reaparecl malagrosamente & in:
ternet, Bl Hary Potler que nos lo fadlith fue el
joven cibornaita y penodivts Hector Durdi Be-
niez y & ¢l debemos agradecerselo. A nueviros
indiependenbistas no les hulderd agradade leedo
¥ machos no estacan de ascusrdo con of esgritu
qier o anbma, pors lo publicamos no solo por ol
noibre ded autor sino también por 13 2l de
sih Iviperatien - Nadle mega oy gue fa congoiis
dn Amdrica fue geoncida, pero aguella weian de
bunog Indios ¥ inalos sspaioles que dieron a
mi generadion on s <olegios de ung lejana in-
fancia se Ra vaciado de ol sentida, Los pushios
abovigenas del continents (el latin sh-origen,
e el Origen) O conid e pretiere oy o,
b prsebalos ooginanos, oo salaments o s e

ron favorecidos con la llegada de i indepen:
dencu; por el contrario, sy sometimiento conte-
AiGs s by an gran modida en 13 mayos pars
de América, La independencia, con sur dofecros
y virtudes, Tue obird de la nuava raza de jos crio-
liog y w elloy fovorecid principalmente. Y aguel
intulcado y artiticial-odio a Espana se fug con el
futbol La mayoria die los gaivadarafoy aphandic
el Wwmdo de Espana en el campeonato mundlal
¥ W inclinan par una o otro di los equipos om-
bhematicos de Ja peninsuta. JURTO 9 este poema
rapnddite ttusmos une inddito del mismo autor,
Uirk CASTa-Daerma QUi apareCd entre 108 papeles
pestumos de Hugo Lindo. Es por demas sclarar
gue ninguno de los dos e encuentra en L obra
pottica de don Radl Contreras publicmdn por la
DrirarCeatn (b Pubiiaciones g Bmpiesos oo moth
v del centemaria de su nacimienio.

Junto o s wisrsos the dom Rad] situanos otras
olvidadas pagnas un cuento de don Arturo An-
brog) que recoge v prologa ¢l D Ricsido Boque,
investigadat de @y Secretana de Cultura.

La conmemaracn di Momenod Romigio e
side mds que amoricans, planetaiis. La techa de
st rmerte o hoy ol Ofa de fa Verdad en el mone
do par dociden de lss Nacianas Unidas y 8l pri-
mer Presidente negro oe (os Estados Doudos fue
a cenidicle homengie ante 4u wmba Recorde-
s asmismao gue estd en was de canonizacian
¥ Que i Pags a0 vias 0 Candmizadidn fue, &0 su
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momenia, & nclinarse ante we 1estos mortales.
Heproducimos agul las palabras del mandatario
noreamericant y dos imagenes de Via Crucis
que s encuentra junio a la tumba de Manse-
Ao, obra det artista salvadoneno Luis Lazo, Y e
producimos ka s wivasoregs que el Arzoblipo
Rameara encomendd al rompositon Guilllermo
Cudilar

Lesremaos ssimisma un texto gque Marin Var-
g Lilosa, novelsta peruano-espanol y Premio
hobel de Literatura de X0, dedica a Iy artista
salvadornefia Negra Alvarez. Y leeremas luego
un cuento de RUSSTES COMPATHaT Jacinta Escu-
dos apareditdo en una antologia en francts de &
niseva narrativa latinoamericans, La antologis,
POr Certo, va precedida de un prologo de Virges
Liows. Se Hama Bannes Novvelles d Amérigue La-
tine, ko cudl constituye un fuego de palabias. En
efecto, Bst0 pusde ser radudide “buenss noti-
oas de America Lating® o bien “bbenos cuentos
cha Améfica Latina” Bt pubiicaas por Gallimand,
I emblematica editorial gue lanzd al mundo las
vanguardias llerarias y Niloscteeay del sigho 2x, o
sirrealsmo, el wastencialame... B la segunda
ver, 3 décadas de distanca, gue Gallmard pu-
blica un texto de origen salvadorefn. Tambien
el antenor ora de ung mupsns B novely Oppede
da Contiele Suncn de Saint-Exupéry. Noi hace
vir Iacinta que Centroameica & halla asimismp
TEprEEnTAGE BN AW NaveLEE par el guaTe-

malteco Eduardo Halfon y el costacricense Carlos
Cortés, cuando lo habitual &s goe las antologias
wlten tirectaments de México o Colombia

Avanranda en [as phginas de < SnconTrare-
Mos 3 s jovenes nanradores, Javier nalie, Ma-
nuel Vicente Henriguer y Diggo Boguin, abrien-
do can adlerto terario muy dstintas puertas o
dolar del munds, ¥ wremot una missstra de 1
ofira de un gran fotdgralo, Sandro Stvella, ea
un brevisima totscutnte.

Antes de entrara 13 secckon de Leeos nos espe-
ran dos textos del posta balga-frances Henry Mi-
ehauy, tradicidos por el salvadorsno Leo Argus-
ito, cuya “microbia-grafia® como &l l& Hama we
tragoia computadosa a ka hora de L impresion de
sas 1, Nos daba entonces una traduccion de Saint-
fahin Perse, poets francds nacido en «f Caribe.

Pérrafo aparte merecen las fantasioaas llus-
tracionss tomisdas de Lot wajes, "best seller™ del
pisade, obra del editor De 8ry. Bajo ef nombre
de Armnéricd fue reproducido por otro editor Hus
tre, ol actual Conde de Siruela. A traves de ectos
belbem grabaddos. los puropeos de los sigios vwe y
s crayeron conocer la realidad amerieana. Cn-
e ellps se entuentra uno dando cuenta de la
Provincis de iog izaleos . Junto. a estos graba
dos situamos ofras dustrationes provenentes de
Auestro mundo prehispdnico y obras de antistas
salvadorefios de oy, Y, 5in mas, les dejamos con
efte fea botin
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A traveés de un alma

un relato olvidado de Arturo Ambrogi

Presentacion

Ricazng Rocpiy Bauocrisos

Mure Ambrogl nacio an San Salvadaor en 1875, Hijo de un
inmgrante maliane ¢ da madre mivadarena Constantino
Ambrogl, e padre, halila sido un comenGanto inventivo @
puitoen gue lagd 4 convertins an un popular general g
ranite Las Batalli decsivas del banda Lbeial. Aungue bs stuacion pecir-
raaria de la famifa fue bastante desahogada, su eatatus era Mmanos Od:-
o ¥ esa paradoja marcars al joven Arturd Quien DUScars &0 lal marcas
del dandysma modermo Wna Compsntacon & i insegurs pertenencio
i los chiodos de o Al sociedad salvadorena, Desde muy joven muns-
tra una deddida vocacidn hiterana v cuents con apoyo famillas para
realizaria, Desde adolescante publica en peritdicos, s ambarca en em-
prosas editoriales y Hega contribuln en revistds liecarias de difusién In.
ternactonal, bo que logra gracie o apoyo de figuias contagrades coma
Rubién Dario, Entre 1894 y 1595 dirige un periddico semanal di cankc
ter iiterario denominado El figaro, of parecer sufragade por medio
prapics: Liega a eantar an colaboracionss de fas Tiguras imas notables
del mundo literario hispanoamericana del momento. Ef proplo Ambra-
gl sseribe alli usando s nombre propie o bajo dinintes paruddnimos.
Conde PaGl, Cirrus, Nimbus, Stratus, et En e espacio, Ambrogl
colabra ol advenimiento de la cultura cosmopohta y las modas Invia
rlay madernas, asimismo, se asigna la tarea de explorar kos ambilentes
urbanos y specialments, sus mistetioias pariferlas on busca de tipos
novedosn que encanen la modernided, También a ya de 0w épacs
descubire &l campa, siss habitantas, y to atribuye (a tarea de jdealizarios
¥ o comyvertirkos en objetos de éxaltacian podfica para s fmaginacion
nacional en procsen. A lo fargo de w vida, publica varios liboos. ot
va ligado & figurs de podorn Tue “woclanoe povado™ dé vanos prosl-
deetes ¥ censod d& Iy pranta, Murld 8n 1936, 5 1os seoents i un anos.
Max Henriguee Urefia llama o Artuce Ambrogi el borjamin del
Modornismn™ y tefali tu thienta coma cronista de wono ligem, Su e
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tatuto margingl én &l canon modernista: nspa-
noamoricans denva dé o caradteriracidn Al
igupl que tu catl contemparines, el guatemal-
teco Endigue Gomez Cannlle, no cultivd ninda
al vario'y definid su identidad literaria como
*cromista”, De hecho, s drdnica era vists por 1a
genaracitn qua te sstrend a finales del sigho o
como el género por antonomasis de la moderni-
dag, ya gue se praponia @ reglstra minudoso y
exhauwstivo de b aceleracién del tiempod propio
da su advenimiento. No es sivo hasta la congtitie
cilhin el candn moderniath, a parts do {a tercera
décads del siglo o, que |8 cronica $& manginag
er diteimanto de L poeidd y &f ralats brave de
ticcian, La importancia de la cronica como gene-
1o Berario hibeido dandes oa reafizan las cintetit
propias del complepn vy contradictonio process
de modernizadidn de Amdrica Latina, ha sido
valorada hasta muy redentes Techas, principal-
mente on o trabajo de criticos como Julio Bamox
& Susang Reotker.

En la hteratura salvadorefa, la tigura de Am-
brogl gund de gran prestigio v admiracion &n la
primera mitad ded igho XX A mediados de La de-
eads ds 1950, en los afos de los gobiarmas mihits
res mpdernizanites de Osordo y Lemug, suobre se
reeditd y thfundio ampliamente, gradas en par-
1¢ & la admiracidn que le tributaba Ricardd Tr-
gueros de Ledn; impulsor del proyecto de adito
rial aficial S¢ admirsbs en Ambrogi su cualidad
cher extalista y la tronia y modermdad- oo Supoda
Lat fillachonds politleas reacchonarias de Ambiro-
gl 1z hicieron perder Britlo en la reessritura del
canon literanio salvadorens de Ly intelectualidad
nacionalnta de Erepiderdas que domind b esoe
ra literara & partic deé 1950, Lonocidn Tambian
come |8 generacion comprometida. A partin ¢
gntonoes, $0 vela mas bien a Amirogi toma Ln
eslabidn gue explicaba &l paso de una escriturs
covmopoiita modernksts a 1 Hamada |iegatura
wemiaciila o costumibrrista y como un anteceden-
e de lo gstritura de lo nacional popular. No &<
casualidad gue a partir de entonces sus obras

10

mas apreciadas hayan sido Bl ibio del iropico
(publicads por primera vez en 1907, pire (ong-
Cido @ traves de una edicion exansaments revi
sada y amplinda de 1916) y una recopilacion pos-
tuma che sus cusntos de teea verndculbo, Bl jertn
Laedicidn de 1907 de £l libeo dal trapico can
signa entre las obias publicadas de Arturo Am
bragl “A través de un alma”; entre su Opera prr
ma Riterines (1893) ¢ Coenras y fantastas (1B585)
Na hemos podido determinas 9 esta nowvelle so
Iegd & Impeimie coma volumen separads, pers
tl hemos localizads una verséion en El figara en
&l nomers cormespondiente al 15 de septiembes
oo 1895 58 trata de un cuenta largo que sigle
la moda francdlila del relato licenciowo. Nues-
tro autor y o grups de Jdwvenes escritores que
agrugd El figara Uusn Antonfo Soldrzane, Luls
Lages v Lagns, mael G, Fuentes, Vicente ALos-
ta) firtean ¢on e decadentisma, v dan a cong
car alll glrayidas COMPOTECIOmeEs €0 Verso i progd
El hrecho die habuer &légrdo comd protagonista &
un yeminarista en guien lai sxpresiones de de-
vocidn van entrefazadas a la repretion da la -
bido, hacia #co de las dicusiones inteleciuales
Lonlempiraneas § podia MTSIRravlans come un
ataque a'fa Ighesia Catdiica, [ cual pese & habo
petdida mucha de sy poder eiective tras wucn-
sivas reformas liberales, seguia toniondo peso
en dictar la conducta a las &lites en &l terreno
de ko privado, eipeaalmehta en lo concermiente
a fa sexualidad. Bl hecho de que i publicacian
de este relato se diers el propio dia de ks feste
macional de independencia, puda constitulr una
provacacitn. Estos desatios abiertes a la moral
dominante, no son Sscasos on BN figaro y cone
travtan can af tona mas recatadn y edificante de
otrad pevittas literanas salvadarofias de Ginasles de
viglo, Hay razones para sospechar que el sGhito
g de la publicockn de & fighrs, Aponss unas

1 CF, Asmb'ogs Adtoro. EF o el Srdpat San Selewo
Ermed © Drwsc, sgizor 807, p Iy
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sernangd déspuds de 3 1a ApARCON de sita rela.
to, pudo ser resul tanbe de oalos conlimeds y cada
ey mad alieydos désplanted. Sin ambanga, no
extamas mas gue conjeturando SODre ¢ite adun
T8 [rLndS Dy harrmos prorleds encentrar evidencias
da gue hubera reaccionos irkdignadas o Siguinera
adversas hocia bos escritos del joven Ambrogs,
“Atravds de un alma” atectigud pues 1O§ pro-
fundos cambios de sensibilidad que Bl Salvador
eataba pxperrmentando & linales del tigho Jox, E
capacio de enunciacidn aiero por 1o HLeratirs
modernista permitla de Hecho la sxpresian mids

abterta de la sensualided, en especial del erotes
md, duin cuanda on ol nivel mat patente de la tra-
M e terminara por hacer concesiones ala mora
licdaid I:|-||r|:|||r_'_'..'|: Sudres, el pratagonista; regresa
al redil v 3us "excesos” son wiabos a travds del
eristal de fe ciscursds sabrd 1A higtacis y Iy sohire:
excitacion pelguica, muy en yoga en etod dias

%o ha potablacido ol pregante Ieeho COnrgLien:
do sus erratas mas visibley y adaplondo su pun
tiatian v ortogratip & 13 nofmag vigentas, can
el fin de facilitar su comprandion & los lectores
Conlemaor Ao
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El texto:
«A través del alma»

——

nctrés uri un buen ceyvente, Natido enun finddn apara
do do una provincia, en un pobre paeblo, s madre, mujer
muy religiosa, supo darle una educacion epemplar, Hacale
asestie & casn el cura, tadas 158 tardes, A aprender la docnk
& y o los siete afios hizole recibir la primera comunidn, en 1oda regla ¢
non qean alegra, Antes de acostarse, hacla 2 chicuelo, que par enton-
ces no pensaba mds que on fos trompos y on los barriletes, rezar and
media docena de sahes & la Viergen Marlg, y por lo menos tnes patnes
nuestros al buon Dios, & squil sefion de profusa barba Bldnca v nariz
aguileas que vela siempre en [ igiena, o /3 hora de s misa, y que s
resguardaba bajo un gran camarin de cristales y molduras doradas. Al
levantare, por la mafisnda, a ln hora frescs y pertumada en que of ol
nacn y ve abre e broche durmien e de las flares y on ol estabio L vacas
nyugen, mientras las ordefian, v balan las ovigat maras y o5 @1 corral
una grequeria espantosa, Andrés, de rodillas sobre las remividas saba.
nag, despertbndose aon, restraghndoss con ol doseo de las manos hos
vjos atlscados y reatios 8 1 hut gue inundaba ls estancia, daba gradias
& DioL, “nuedtng senoe™, por haberte contedido s gracia de pasar una
nache busna yamanecer con felicidad,

¥ ot fue su vida de chiquillo; dada al jJuego ¥ 8l rezo, a la travewura
y al respeto. Con 1a Uitima rafaga de un credo entre log labios, rezado
despuds del desayuno, salia el chico al patio, a todo ewape, revolvien-
do lns anchos bolsithes do 1w sado de dril ingles, gue era o aena! de
infirndad de bargtijas, sacabia su gmpo, misniras los compaieros, fos
buents thieos dé las vecina, trazaban sobre la borra seca, con un tejo
y ton una habifidad suma, 1o Tigura rara de Una Soorme: pasarrayn.
Despuds, ol almuerro, comin rapidamente,. & todo Yapor (ome sl jo
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precisase alguen, ¥ con el ultima sorbo o calké,
tomaha doe sncima de su cama su sombreso Y
it g do Ripalda y 3¢ 100 0 Cass oed Curd, &
aprondoer in religldn. Al walir de easn 48 tnia e la
tirba de nuchachos v 52 ihan ol viepd Convento,
1adod juntoy, untd dibands, otrod |Ugands & 1a1
chibolas, misentras ef ol avdls en lof techas de
lag cagat, rovartyorany on loa cnarcon de (ag calbiey
¥ gostabe in hojarasca de los drboles

Andres ara-un pobre inotente; o habie pera
el mids mumdo gue S0 puebio, (a4 b feliz que
ta suya, mufer mds Buena que su madre, il mbs
Mgerto querido, én ¢l pobre cementersy del
puslilo, gue su padre. Su Bermanila Claca era un
dngel; peng estaba sun muy nife, Habia nacido
dace dias despuds de sopultado el padre, ¥ adn
N Balbcla e = imamdt™ “ipapdi™ que s re-
coge con hevos locos y arrebatados de entie fos
labiios temitlorosos, iNcierios y 10npes,

Tranquila se destizaba la vida de Andeks, en
madio al campa solemne, entre flores, entre fo-
Hajes, &l arrudlo de las canciones de los pelfaros
§ o rmurmutio del orcane rip, gue serpeaba
entre casped; crecla, se desarrollaba ese cuerpo
consagrade a Cristo, f4a alma canddorasa ofre
cthda en holocausto a (a Viegen Marla, esa wopa
e purcra. Se impregnd die piedfumies silvestres,
respIrD @ires sanos, agrendid a keer en of péta-
ko de un rosa y & descllrar misterins y adivinar
anigmas en o lamina azul ¥ brillante del clelo
primanveral y o0 la onda juguetonas y parlera de
i arrerys. Guataba die sumitse en contempls
ciones, Era un devoto de la Naturaleza Alababa
a Dios, gue hacla fuertes & los Srboles y dabas
pan tieme pars st boces, Coando cantabis un
palaro, crela columbrad a travis de eve bullente
tropel de notas la o roja de un-angel blando,
de esplindidas alas, gue cartabe en honer a su
Digd. Anted que a fogr, Andrds aprendid a son
tir. 5u pobre alma, golondrina timida que no se
dlrevia a abandonar ¢l Ubio nide, 4o abrio a e
poder gue arrebataba a las almas predestinadas.
Se deperio avatads, (Tembld! ¥ luega, palpitd

mansameiite, sin precipltacian, Se abeia, v fue
davota de esa gran raliglén wniversa Fue con
poso timido al gran bosque anciang, bajo cuyo
espeso domo da tsllsjes @ aiza el dhae, impio
de imdgonoy, ¥ derramd 53 flores de ensusio,
¥ sus capullos de etperancas a los ples de e1a i
note ided; de 853 que SENtIMDG Pero no- Nos ex-
plicarmes. A troves de los ramajes Brillake @l sod
¥ la resina da los enormes pinos tends olores de
mifra orental. Arpa era @l ramage tupido de la
celba vetusts y orguesta caqrada la jacunda al
garada de loy pajaros en las frondss rumonesas.,

Cuanda  nifa cumplis dacivda ano, la
madre, la buena dona Juhi, pensd en realizar
fug proyectod 1an sdariciados Pansd on hader de
Andrés un secerdote modelo, un ejemplar cura
da almas. ¥ 1o llewd al Seiminario de la cledad
cercana, cabecera dul depestaments. El viepo
rectar, anciano respetable de cabellera en que
va nevabs gl Uempo druel, recibid limpa & -
tacts esa pvela de Dios, que debia poner &n se-
fura cameng, prcaminarks g b inano oo s
iz Aprenderia a amar a su padee sanio sobre
todes las otas, ¥ comened & Luriar preparato-
rics, pard luego entrar formalments a la canre-
vk eclesiastica. Bl muchachn, ormado e hbertad,
on el campo e, e resintid primero de aquella
vids claustral. Pasd tos primeros dids slénchoso,
hurans, taciturng. Bussaha la soledasd y evitaba
las conversaciones. A |a hosa de los sstudios, 10-
midka L libro y t& Iba & sentar gn algun rincan
de oy corredores desiortos o bajo alguno de od
Srbades frondosos del patia, En clase, cuands el
démine declamaba el latin, tenia largos espas:
mos de sofador. A traves de oy eristales Himplos,
columibraba un trozo de delo azul, ¥ su imagi-
facidn 8 iha trigcands a ¢u podare de monta-
fio T entonces en correriag, (ogiento nidos y
fortando frutac Iha 3l fo y orels rambslline sn
sy linte clara y fria, En la cars del maestio, crea
dlsruld v 81 fOftr o fSuei0 dal papS Muarms, ¥ al
miuchacho suspireba vy su-alma se refugiaba en
Wna vaga nebling de tristeza.
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Eze Tut of novicado, Lusgo, Andiéd se aonc.
tomsbrt i mquisila vida de prosaciones, extodid mus
the y aprendid mad, Oraba mucho ¥ porsu tervor
rofigioso v su conducts etemplar s8 Mo quenco
por todos. S hizo muy devots de una hermos
Magdalena, gue devilng de il Cammsarin de <ristal
witibs e la copilly, 58 pasaba horat entorat, con
s [lbro debejo del brazo, rezando énté estd divy
midad, Gue en vids habiy amado cormo aman to.
dats L muperes, halda gogade como lodas deben
gozar, libvemente, despiifarmando su vida foviak
mente, Aguells imagen ke peiturboba, & embo-
taba los sentidos: Ya no podia pasar sin contems
plarla. Todas lamadanas 1 vein, y lego o wnor, &l
AMOF SN0 ¥ puin; & germinar en esa alma hecha
de sump de-azahar y polves dé ling, Depuntd M
alba el capullo cerrado gue se devarralle bago i
coricha cle esos opos sin luz, al arnoe de ks sonras
e pnd lnbioy mueitos. Luego, a la hora de & tar
de, se abrid el botdn, Se desgojaran bos pétatos y
en of fondo de las apretadas redondeces. biifld
una perla de rocko; Sigrima de Flara, Ef amar era
i verdadero, La silueta de ma Magdalena san.
rienite, e rizosa cobetlena negra y perfumada y de
futis color de pétals tierna de rosa, no se bomrals
del fonda de su pecho. [ha sl tomo dentro de
un relicana, Cuanda entracermaba los ojos, prosa
de Wina sominolenda istica, veld qué eios labios
inmoriales @ sonreian con pasian. (Ahl Ese amor
imposible erg devestadorn. Consumia lentaments
Al pobre noviclo que sitabie ya por ser necfito
Lra una obaessdn ternble, un seeho impesible,

Una prochn 46 acosts, presa de una Fieboe ner-
i, Sofvd con efle, Con esd viegan cruel gue 1o
inducka &l coimien, Sofabs gue abla, degte G tra-
nd de nubes, o lamaba y gue &l e a elis, Sintio
fue le brotaban alas ¥ que su tabera w circuls

dal nimbo de lux del predestinado. Y legd b be

s ateivido e labiod gue pedlan el imordisco y
hacian seflas provocativas al betso dormido. Dot
flords eves labéos virgenes. ¥ ella tuvo para &, ol
castign de corresponder o su bowo, Cuisg asirls
fuertemernta, con frenesl, esoucharln contra su

picha coma queiands fundirla en si msma, i 1a
Magdaleéna, la novia blanca, la viegen clrmente,
detaparedis, o0 bormd como o dehace en gt am-
blente ¢ humo del modmano, toma s beea, bl
imprts do s ola, ol nombee amado qus trazd so-
bre la arena el Waco baton de un pereqring, 5e
despartd wabrewitado. S0 nasiy e infiaba lasei-
va. Suspiros anfrécortados brotaban de su pechp
palpitante @ inquivte. Una limpars alumbraba el
CAMarin donde Un 5an Josd rubld velsba i) sue-
fio y los bentdecia con U mano vempre levantada
& inmévil Su cama estabin wmida an s ponium
bra, ¥ Basclibs Tuvo an pensembento fatal. Se v
Ui s hopalandd Aoegra, mauio sus pies deseairos
en bnm pantufisg v coiteloss, Neno g mied,
legrd etcapare del darmitorin U hacerce wEn-
e de nache. Ya on el corredo Lluvo an Brusco
AffEpentiniem, Guise volver sobre it pasos,
s a la cama, azotar con orationes eo0s deseos
sihlevado, echare todo al olvidi; pera vencd al
deteo e parspectiv, olro oo sutil de sibarta,
un capficho voluptuoso de mundano. Atraveso
comudores desicrics, Bl ruido de sus pradas 40-
nata teco, nidoso, v le daba miedo; temblaba.
Lt Diinaa, Ileeras, harerocrea, Torsddin sun manto die plita
iotwe &l vasto patio v daba a los grupds de ar-
boles aspectos fantdstieos, El grillo chillaba ool
to ontre las pledras y, de cuando en cuando, B
canto agorero del biho heria ol sihenoo con sus
malas tristes Cuands halia lograde ya ganar la
plserta de la capilla, sintio tras-& como raldo de
pisadas Valvid lleno de aspanta la cara y nno via
nada (Ahl ¥ el gue pensd fue alguno de los
reladores b habla avanrado! Nada descubrie-
ron sus oo, Todo estaba solo, triste, sepubkordl.
Liagh & Crédr que alguipn, recatatio, bo woaguin
vatihd en abrr lo puerta de la capilla Despies de
riflaxionar un tanto; eorrid e hojss de cristal y
abirid ls puscta (Al estoba ellal En el altar acdfa
una cindiléja aue daba una fur mortecing, Una
bz voga que hacta tomar a la coplily un sspecto
Nagubse. Marche hicia la Magdalena y echindo-
we de rodillas, tuvo la debilidad de bwlbucear una
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declaracion amorosa, |Ohl [Hasta donde llega el
amed! Crela Andrds, en esos instantet de liokse,
que s mijer rra de came ¥ haesn, trie e [

bios de veras he sonreian ¥ que €504 0jos NEgros,
stlo fentan miradas pafa el sodo para &L En un
rapto de pasion, e socerdote en dermne profand
la Imagen santa Se subbd sobre 8l altae gue sus

tendaba a la Magdalona y ya, crca de elia, ton

flbo i rriare y irevereite y & posa, solwe ea -
bigrd soberbda, SFntio und sensenin delkdiosa: por
U Gvipa todo, cofrhd un escalaftia de desoo

{Anqueeiln wavidad de sedal Murmauirands 1y eter

na frane de: ¥ Amame. muger!™, estrecha entie
fLd Drazod @ la imagen y posc s labbos en |os e
ella, frics, inarted. Bl bess sond-en L sombirg con
un fusrte chasfuido, coma nmar de alas que ba

ten can prevarn, Y e besd hasta no guersr, Tesd
g gl Las, anfexs )08, e Rabieod, La cabadivra, vl
cutlio, [y oo eitaba friol  Pero qué imponabal
El areineg su hetre, mataha e Ridlo, ¥ & canicia
I parscia A Apdrés vardadera, tikis, Powido de
il Vaddiver bada, Negd atidndo —pel Infamat- a
[rosar tl mand o &l pocho do la Magdaleng, goo
no degaba deé sonrgir, Dosabrochd, romplo b G

rbea- tints, v o dedos buscaran In suavidad oe
plumdin, fa inarbider de turrdn de ese seno alba,
ne tocado por mingun bese, no mancillada par
ningln labio himano. Entonces el plader legé a
s colma. Andrés so sinthd posaido de una dabiil

dad extraordinaria, <6 detvanediy, ibha & caer 3,
¥ wnof supraome instante tio a esos labios oustes
o wltivmd biesa, Rodo M suely, § al cagr, sucabiiza
chood contra wna grada de manmbl, y se produlo
uri rutdo secn, tomo de lingoie de hicrro que e,
La sangre inundo & pavimenta limpéo, y la Taz de
Andrgs s Vi en pouos dstantes manehaiks de
rapo, ¥ la Magdalena, desde su altas, con ojos im-
patvidos y fablos sonrentes, llenos aon de fa b
meeiad de los Besns, con i carpifia desabyr achado,
4l dere el yeno de marmnod, vela al pobee orjame.
rado, disvanedido, palido, Tnerte, muerto tad ver
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Al dia sigulente, cuando ung de los austén-
s penetro o k Capllla para conpohier en ks
flzreeos las flores nuevan, sacudie o4 trales de ins
emagenes Y lavar of pavimento, encontrd a An.
dity, dewvanecido s, tan pllida o rostra que
simulabo Una mascara de cera, ¥ entre mancho-
nax de tangre coaquiada, £n 8l ingtante dio par-
1 af retor v acudieron (odod, Fue ba fumults,
Hicuron Hevar & U camg Al RoviZs Y practiod el
iechog del eitablechrmento la primera cura, Pogo
cletprads e pfactuacds 85Ta & fierla de ssfincad
¥ mil nindedades cevera, se hizo volver en 3l a
Andrdg, Abid viagamdnty oS Giod vidniosod, ha
medos como los de un demente; entroabrio los
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labiod marchilos, para dar paso 1 Un Suspiro, § un
debil quegido. Miraba vagamante en st derrndor,
coma pregquantdndase in donde w8 encontrala,
Estaba muy débil: La enarme cantydad de sangre
perdids e habda daco un aspecto de cadaver. Los
ojos tenia rodeados de grandes ojeras moracdas
las majillas palidat, detencajailas y i frente ven
dada, envueltaen lenzos de ling y colotada rre-
Nements wbre un slmohadon, Ocha dias estuvo
g, wrmido en eie ensimaamamiento, ¥ on teds
g lapta de tiempo no maduld palabra alguna
El hecho de habérsete hallado en &4¢ f5tado,
o la caplifa, o bommd &l Fecior COmo Un rapto oe
reconcentrado misticmmo dal alma de Andiés

iErg tan huang! Bl peftor, un Boen vigeoito de
cabello tan blando comd el vellon e un Cordera,
tan amabile Comid wn Abusltg, tan boasns como
el pany tan banéfico y excelente como un luis e
Ofo, Quana mucho a Andiks, porgue habia visio
en el maders para un buen secerdole, Era &ite
midy estindiosn, Leia mucho, ejercitabs mucho su
imaginackn, practicabsa, a solask, ghmiaas nte-
fectuat y hasta habia escrito o estaba excriblondo
ufi largn estudio sobre la lilosafia d¢ Tomds de
Agurirso y otrs solire ks dogmas de cierto apostol
Era un buen rmuchaths, que prometia mucho,

Muy interesado estaba Fray Angélioo (nom-
bie del fectae), en la curacian promlda de Andres
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El propio-te dala a tomar las meditings v en su
presencia y bajo (i Srdenas i (s hacian 18t cu
racignes, Por ko noube, cusndo todos dormian, y
antes do oo 3 S calds Fray Angetics A descantar,
st daba una vuelleta por el apartamento a gue
hanian travladado s Andrdd, aplicalis (U mans &
la cara ded enfermo y §i ke sentla ordiente, calen-
1'LI:|'!'I!I'.I'I.tII moVEs |A caleTs !'I'i'l‘l'ln'ﬁ-ﬂ-ﬂ'll,‘lplil la §dui=
th algo fréscn, en su lablt ajado s¢ reflejaba una
sonria y daba gracies &l Seflor, jOus buen padra!

En wn térming de vernle diss, énlrd en un
pericdo de franca convalecencia. Se levaritaba
Y daba paseitof por & jardin, Spoyado &n un
Bordan o en f brazo de un companers, ples
o fedeitaba, porgue estabs aun muy débed, Iba
dedpacio, empirands con delicia los perfumes de
Ias figres, viendo Como Wt pdjares saitatan ngr
vicnos de rama en rama y cantaban a la diabla.
Ln dia, al pasar junto o un grupo de verbenas y
&l gueror aspirar con fuerza y arrobarse con ese
fuente aroma, tuvo un Igero desmayo, Iba solo
¥ o tuyves quilen ko fecibiess an sus bracos; cayd
sobre la allombra de mingo y a5 pefmanecio al:
gln vampo.

jUna mancha de violetas le arcancaba Lgri
rread g macetia Wplds de gardenias le recor-
daba cosas freéscas de su nifiez! (All Esos recuer
oy gue al evncartos lenan de fuerza y birilio el
alma fue zoxobea en 18 Wicha| Recordaba su pri
mera comunlon, el templo humilde de su pos-
Bla; a Ia Viegen Mars, en pleno mave, més de
st glariheaciadn; a su hermanits Lalla, gue debin
ser Ut mpchacha va formada, ¥ eso sucedia en
abril. jPrimavera se despertaba lajuriowm y fuets
tel El jardin sa tonaba de verdon Las macetas
agostadas reverdechan ¥ 3= tapizaban de capu-
llos, Lis rosas abian du broche, comn coque-
tuela gue v gQuile ol corsd, v las fresas abcian
Sub bocxs humedas v sonceian 3l convaletiente,
vome inciténdole & comerlas, Cuando se cansa:
by, e echaba o descandar v suoedln b veces gque
e quiedaba dormida hasta ry tarde,

Un mes past akl. Al cabu de éf a8 dis & ss
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estudiod, No olvidaba jamds a la Magdalena. La
AMMADR MAL Qo ey, pero Lofrenaba wu andia,
sabig ponver Treno & su liebre, La vela en sueios,
2 travids di fs biums dorsds gue Mab liendi
anle 10y ofos de los sofiadores. Siempre hermo-
N, seenfients, Dlanda, pura, Andres redordaba
vagamenly Ly wcena de la capita su lieveza de
SRaMOrAA i e invadis una honda tristea, una
desesperagion muda. |Ton etrevido habile sido! ¥
Hego wn dia hasta a Hovar

¥ el amor crecia, Elabma de! pobre Andres ea-
taba herida, tal vez de muerte Queria &l alvida
W amor lmpodible, v hatla grandes. csfuerzus,
Queria dejar esa como obsesion que e perse-
guks constantements ¥ todo le era imposible. La
Hama que en @l estrecho santuara andia, ame-
NAZab3 corguminle tode, Cuando hojuabae algun
viejo Infolia, =n medio a la aridez de la filoso-
tia, dejoba & margen para sus divagaciones v se
pordia s maginackhn #n oese laberinte. Un dis
hojeaba un gran libra con curiosidad, y ol vol:
ver una hoja, dio con una flor seca, (Gud asom-
bral Tomd o cadiver entre sus dedos y aspind
aguel perfume vage, ya cas) musrto. Y s fus
suficiente paro despertar en ¢, con mis fuerza,
la pasion que jo devoraba. Atizs la fumbre, con
arsiad y promesas. (Como [lego alll esa flor y por
i la habla encontrado entre fas amarllenas
paginag d pve yolumen? Esa pregunta s hacia
y & forjaba historiay & su antojo, Lisgd a peasar
wna tarde; en que daba veeltas &n su Cerebro
B wa proocupacion: j5erd la Magdalana la que
b dio esa flor el sacerdote gue ofll la dego? ¥
&in tarde fue & war A la s a e capills, (Al
estoba, (oma seempral Se postrd de rodillas v le
pidio perddn por sus raptos, en aguella noche
desgracsada. Y s Viegen no desplegaba los la
bios para dar un consuela al nfeliz:

pamar on imposiblel Yo he llegado 4 persar
QU S5, 1IN JMGT GuUe No promete, o el
amar gue debemos aboazad, al Que debemos asie-
nos, llenos de fe, como al pie Tosco de une Crnuz
prolectors. Amor e no dafa; armor gus o des-
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defa nl engana; amor que no siembra anel alma
yirgen Ls adelfs de ls blastemis y la verbena de s

despiparanza; amed que no da besos. nl poneen .

I marnvo el avema dhel suicidio, |Ah) (Ese examaor! L
que no tiena codigo y ni condena Injlstaments a
infisrno al que por derecho merece & cialo. Amer
de ensueo, quie s presiente pero e no s pal:
pa; Misn ideal gue s¢ esfuma al primer rayo de
Iz da {3 mafana que atraviesa @ cristal del bal-
con; miica que 38 apags, cuando vibra la cam-
g te la fgletia dands su pomi Wodgue y tan
tan su diana lag parvacas do pajaros del fardin...

Yo ya be expenimentado ose amor Tuve pol
algun thempo una d¢ aene pationes. Se forls mi
Tantasia una musa ideal, para la gue eran todos
mit encusind Tenias alis low ofoa aziileg y langu-
dos, como Loteley, o labios rojos y soniientos,
coma Suzzets) las mejiilas frascat v sonrosndag,
como Mandn, las manos delicadas v blancas de
una duguoesita y ol wno erecto; marblds, Vilg-
nal y timido de Colomba. Era ks encamacion mis
hermosa que darse puede. 1 mujer real hubese
shilg, revolutionario cerébros y heriria corazonasy.
Pero milagrosamente, ells vivia no mids en i ce-
rebirg, no tenis tivales, rmoen i sl se e
caban las skerpes de log celds, ni me mordlan @l
Corszon 18% aves neglad oe b duda EHS & con-
sarvaha pura de toda contacto ajeno. Mo habian
senbido s labion hs sersaciones de otros besos
que no fueran los mics Sus ojos no velan mas
quec a i, con mirada honda; ¥ sus manos 0k
n sy miat fes ara dada estrecharlay con paskon,
Eite, la llamé Mas, luego un amer fundana me
hiza scharln, & &lla, A quien yo erel iInmartal an
el olvido ingrato. Otros tablos borradon de los
ming ia huella S aquplios Iabiot Idoaket, Y Lo
00, realed, MUy Regros y picarones, rastonna
ran mi cabiera ¥ entonet, DATA #ts Y No pars
aquella fum &l tevoro de todod mis envuehos. Le
P parts, 18 enyid Coital, hurte para alls flaret
e jardines ajenos, ¥ ... un dla fetal, schado yo
dic hindjae A sut pies, sollazante, destonsalads,
Ia larmé... "ingrata®,

¥ a e muger la ohwcdd taminén

[ (R

i ¥ B e

La honda pasién de Andros, tomaba por die
proporciones Marmantas. tba o extenudndose,
debilitdndose, Se tornd hurato. Casi no comia y
pasaba todo o tiempo que s chvees le dejaban
libre, en el fonda de fa capilla, orando ante su
Magdalena, Era una hermosa pasldn, Se imagl-
naba &, en-sus ratos de énsueho, en sus rapidas
escapadas ol pois de la fantasla, que ellay & eran
ya muy felices, que habinn yva celebrado sus be-
das y quo pasatian su luna de miel on un franda.
40 jardin, ¢n una Blanca casita.., |Ahl jHermosos
sutlios! ¥ ¢ ¢ tormaba la fdea de ese cusdro
de teiicicsd infinita, (Due besos tan sonoros v
llenos de pasian! (Qué abrazos tan estrechos y
wluavosl |Esa cabwllera e &lia, hundosa, Lomo
hecha de sombras, cavendo tolire log hambros
b ¥ lincos, vobre los senos de marmol, pur-
puradod igeramontal |Eios ojosl (Exat mafillas,
hnmvedad de baios!

Al pobre Andrés gt » serle (nsapartanle
o4 Vidho. \deo buscar una forma matenal a gse
Magdalena, ideal de poetas y pbea di cincel, (Y
fig ardio o Wrabajol Por ks roche, Cuands 10-
dos dormian, Andrés se escapaba, disfrazado, ¥
12 (ba a reterrer la dudad, semmolienio; oo
ioco. Bl placer no satisfecho ahogaba a ose teme
prramanto srdorog,

Se o a lod placeres, por fin. Encontrd a una
mujer perdida, a una escapada, gue apasionads
do su torpeza de colegial y su fichre carmal, se lo
lleve uma neche a su bouwtdoir. (Akl jQue noche
para Andeés! £l placer sndiadn, o infinito desea
redlizada al fin, al hartargo de carne palpitante y
thig, ot besos de o4 mujor, 108 mardiscos de paos
Izhing, tenjan para & un indecibde encanto. Por
prifera VOT, sU mang, gue solo habla tocada la
catrie de marmal, frio & inamimatdo, de la Mageda.
lera, we poss on un seno palpiante, sobrg un co-
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razGn ue wibeaa o al suyn, solee una mema
rrcantadord, bianca come b leche y provecadona
¥ esa noche no volvid mis al Seminario.

Por primera vez ys labios se posaron en el
borde di la £OgA. s que thiardaha el hoor
LU gueridn, =ua rubin treternadera, o escancid
champagne, mucho dhampagne, hasia gue e
wit ya ebrio, tambaledndose, sudoroso, blafe
manda fomes on eneegumern. Eliy la oapura,
tambidn sn smbriags, y los doy, & y elfa, forma
ban Cuadets gun hubseran ruborizade a un
ancioso. Al fin el pobre moechachs se desplomn
desu silla déhil, impotents ya, y roncando, llena
ia beca sotraabieria de ospumarajos, apestandp
@ livog, s& durmig profundamente, ba meretig
resictie aln s Bohada on un chasse dendgin,
indadene, en posicidn lasciva, 1eny & wu slcance
ia mosa cargada de botellay, ¥ 4@ hartaba, Vela
badotear todos log muebiss en dorredor wyo,
en extfavagante denta’ as lucs parpadesban,
Loritia Socalolrios geros y pleanies 8n w cuerpa,
vu cabeea se deswanoca i cain sobsie gl hombeo,
hafts que cedis y rodd al susls, sohre Ande,
e vl acto de empuhar ung copd; o qua ol caer y
chocai Contys &l Luelo 1 rompio, v &l Hear man-
cha lp pechera albo y la corbata gr de Andres

| lampacs, pendiante del techo, alumbraba
wl Bouday con luz Umida. Sobda 1a ancha cama
i pino; culkerta de colcha celeste, yaclan un co-
gquatosombrero de paja, lleno de flares, HSlonesy
pajaros, un abanico de plumas y una capotilla de
plales. Sotsre li mesa de manrol, las botullas va
cias Hacian alerde de sa bdanca Sigueta blasona-
fla v lat copas guardaban aen ket gotas postreras,

Desde & Cielo, la Magdalena, pura e inmacu-
ladn despuds del pecado, contemplabia a su An-
drids, a sy "mama cordera”, profanado, ehrip.
i BrAZOL OF LG ImpUra,

Do aquel dia, Andris Camblo ol todo s
hinbitoy de widla. Se dio én cuarpo y alma a lod

placeres, se echd en' brazos de usa ditsa volup-
Wed guie amin Borracherd i beid ot Lvbens dhe
pea ofra - majsstad, de exa musy rregia; le Lo
wia. Pasd por todos los lechos Hnpunos, Lraspadh
todos tas imbrales de alcobas an que ef dinefo
wience] sindbd en sut labios candipg de besos profa-
nios y @ su cuello se anudaron muchos beacoy en
tusca del hartazgo répido de on placer Brutal

Ebrio, tambaleante, detenindose en lal pe-
redes, biaslemando como un moro de cordel,
tha por las calles, &n busca de su cavh, pero e
chorrmia en cualguins punta, an donde [a acdion
ehiel siesfa ¥ die ld embeiagoes le evan o8 e
tibles, Aconbecia gue a veces despertaba recos-
tate, acurrucade en & Qquido de une guerta o
volwre ke baldpsas Frims o un partal. (Ald jEsa
fatnl despertar! La bora agria, pestilente, sou
bos e Bungdidos, vidviosos of cabelio desorde-
nactho v la cara palida cadavira. La tobera 1o
voltejeabal un fuerte dobor |6 martifala las sle-
ney Creia-que (ha a monr y se e saltaban o v
i las Lghimas v jusaba ser bueno,

Pomiabia entonces onsu pobne nmadee, gueyh
Io sabia todo; #=n su hermana, gue 1al wez lloraba
dy penay de vergienzaun esns iirstartes. Penssblh
en la Magdalena, by virgen buena que fe miraba
Con 00 seTenos v le wonrela etempmente con fa.
Biog mudos, ENtondes ta ruborizaba; s& llenaha cs
penay repetia juramentias. Suvida infantll, diche:
i, le parecs un hecmodo iedtko, an duandng sdeal,

S0 vela nifo, cormetedndo por ¢ Lampo, co-
giendo frutas y Tlores, Strapando Manpotas
hurtando nidos, v se crea transporiado & ague-
Ihos dias idos ya parE Slenprd, La widh oe SHmi-
naric e parecia algo mi como un ceento. algo
s se b antogabig entonices imposlide, jAmar a
una imagen, ¢, que ara tacerdote! jEra oso una
prafanacidn! (Besar con labios mundanns una
bocs de marmal mmificado y misticol (Uegar-al
atrevimiento de rasgar ki vistidora de Magdale:
na, y buszar ws senos friost Al Andros llsraba,
se fesesperaba y despertaba de su dolor salia de
su- engimismamiente, en un oafe, echade wohre
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URE meta toden, antra ehrios gjue fumaban, chal-
laban rudaments v s¢ reian de media humani.
clad, librerments, Al buen viento, como mistrales,
ebrics también, . pero de sol v de rodio.

|Pobre Andrés! Le ora necatario amborra.
charse, ahoger su dolér y su remordimienta en la
onda acrdiente del Alcohdl, gue Wastorna & (erg-
bro y entorpece los temperamentos. ¥ ya vbno se
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sentia cormo libee de ese peso Tatal, Entonces bus-
taba las alcobas iImpuras; buscatra ¢ beso como-
lador on labios manciliados, refugio en los senos
astaes v mancaeados vy en los brazoes que o tantod
otros mas habian encadenado antes gue a &l

Asivivia, como una bestia, erdenagandoss enel
fango, manchandpadnmdssualmaimpuraysetian-
Ak Lablos con und caricla fatidica; lade lamuerte.
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of. Un médies be dija un dia-a Andrés, el dis
e gue ol creyo que estaba enferma y corid &
£a%a dle un galena: * |5 Usted continla tomando
y gastando sus fueress limosamente, morirg
iy luega!®

Esa gerrtenicid fatal puso ot un [@ane 3 218
deibordes, Va no s& embriagaba can tants fre
cuencla ¢ iba a passrse los dias a la sala de la
gibtiotecs Publica, levendo ¥ tomando netas. Un
dis amanead de humar y |o pserible a su ma-
dris diciéntdole que ya no behia, gue e prometia
llevar buena vida y no darle divgustos. Cuasndo
mds, Andrés so ombriagaba los domingos y dias
da guardar y und fue otre die semana hibll, iba
VA @ VBT @ UNG Que OTrD amigo y-estos vidndaln
ya casl reformado, Hegaron kasts s darle dinera
al préstams, sin ningun documento

Pera wl amor aguel, romintico, celeste, no
s borrabs e su pecho. Ante 308 0jod, hparecia
perannemente b damable Virgen, tonridndole.
Las imagenss do todas las miupered poseidas so
borrabian, desaparecian, pasaben con fantasmas
o msbozos die ura cémata kakeidosadpiea, (M-
feres pasadas, .. Pétalos ajadod. ., listonas ratos y
amarillentos... Cartay despedacsdas y Metratos
indescifrables] (ARl Andrés paranba en su vida
pasada y busco sl medio, ol modo de borrar de
su alma wa mancha invpura,

Rogd ser-admitido de nueyo B0 8k Seminand.
Prometio sey moderadn como antes, waberse He-
viir, encarrilase g como ovefa humiide tras ese
caminode luz, lleno de rosas candidas, gue gula ol
paraln, alapassuprema, atodasias almas buenat.

Fue por fin admitido y el dla on que franguet
¢l portdn obsetrs ded veluste edificho gue tantos
fecuerdos queeridod guardaby para &, jurd por

2

Diog, por su madra, por la mas sagrado, no o
trawr sy irmasinacidn en conas mundanales, sar
bisenn, prerecar el perdbn pars sue faltas pazadas

Por un Corfedor solitana y vasto, bajo las &-
cadias frias de piedra. camina un sacerdote, ln ca-
bezd inclinady, Ieyendo un libro de oraciones. B
Andris. Va o la capilla.

Liega. La luz de la mafiana inunda de radio-
sa claridad la capllla Blanca, llena de fores, que
tinne un aspecto de flesta Relumbran s mol
duzras doradi de los cuadros y o Crigtalas oo ko
camarines juegan con la luz. Do afuera llegs un
rumer de vida...

Andris oo arrola ante L Virgen gue 1o mdugo
a pecar y %o golpea of pecha rudamente, tada
llrnsn, desesperado; fe plde parddn por sus
imprudencias v le suplica; o ruega, que armoje
de w pecho esa nidada de pdjaros neagros, €503
remordimientos que le aniguilan, gue o matan
peocn & pocn, en silencia, en medlo a las sombrad,
eaming de Lo duda.

El milngro 1o apers, Podo @ pooo Tue entran
do a Andrés |3 serenidad. En ls noche de su alma
g higo la lur salid ol sol, un sol benefhos gue
whuyentd lis sombras. Valvid a su pecho la tran-
gquilidad. AR jEra otrol Se hizo, como. antos,
eitudioso; devotd y humilde, tamo gntonces, Sa
hizo quers:, de NUeVn, POT SLS COIpanenos, ¥ an
lay aulas slempre resultd sobresallante,

Diéssputs dovarios aftios de estudin, logrd salir
concluida sy Canmord, & ocupad b curka de s pue-
tibn, al lads de sy pobes madre, muy anciana y de
su hormana, gueyaera tambien madrédefamilia
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ARTE PELICAPO, MISTERIOSO,
SUBTERRANEAMENTE RELIGIOSD,

a3 mrnos mdgicas de Lo Negra

! Alvaree anfwnn ¥y fumanizan
fa madera, convirtiendo fo gue

fue drbol en tdtem, rito. swedo, fie-
cidm Su arte ex deficado, mistenoso y
subternineamente refigiose. Cas figura
ifid JEsoUREn £ SHES .Iruhif.i'm,i iy lFbrl'l’E'i.‘i‘n'r
prineadis simo excavado, disenteradas
de wns profundidades reconditas don-
de vevieron. siglos, esperando aguells
fechicerio yue fas sacaris o G super
ficie de by vidic Tal vez por eso, pese
& s moderedad, (s escnlturas de fa
Negra Alfvarez parecen contimuar una
brnficion cuyas rafces se hunder en ef
pasado Ristarico y en fas leyendas y
mitos originales de Amdnica Catine

MAKSD VARGAS LLESA

Jean I'!.'.|.'-|.'.|,.I':;|r_ I'Yal# T i de Ty
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sas canforencias de b Universidad o Uk gue nuanca acomijeie
pacla fuers de lo espernddn, dande tods sstd medido y siners
nizado! una Mo con & homboes vestidos de 400 y corbata
aryabundante pdblico de hombres y mujeres de todas [as eda
dixs, L0 cunlqulw mprﬁ:dﬁrl W RS R .1rg:|r|n'. hosterantes, otios
fascands chicle, murmuranda, levamandose o media ponaecis

TrEstan fealments intoremadat & S50 O Viensn ROMUE ND Tinnen
nada maior gué hacer?”, se pregunta con' fastidio-el profesor Regls
Coaaiadha, auen o ureo g o aue peesiden agquella ranferEnala ke
kot Gitimas descubemmisntos de oy astidnames japoneses en referenca
aé ld matena negroa del Universa,

¥ al dejarn conducir por wus pensgmbentos, al reflexlonar sobre
la Inconsciencia de las generaciones actuahos sobre [a importancis del
funcionamiente exacie del universo y la relacion armenicss gue ello
supondela entre los humanos i el medio ambiante, se dega sodudir por
la Emagen de una nuchachia Que entra, visiblemenle spurdts v alrdsa
da 3l conferencu

Par gué g fijd en ella vy nd en otra, na lo sabicd nunca, No hay nada
g extroordinario e 13 vision de 1 muchadha, alta, delgada, da pelo
corto, casi con apariendia de varon, para gue Hame tanto e abendion
el profews of puto gue G Sgue oon Lo omivads o todo el Laldn
Lo miira Butcar aslento, acompdarse la blusa, poner los Heras sobve su
regars; escoger un cugdemo, abeirid, bustar un boligrato, levantar la
wista v examinar & los hombees que preciden la mesa para coincidie con
ko éxlons ded profesor Regis

Ella le sosticne o mirsda hasts que ol profesor, abocharmade, baja
[ vista w pratexto de hmplar los anteo)os. ¥ dwcanie eof resto e L oon
ferarecha, busea o pretendcla ae ba mochacha coma Uin paenio tneal para
refraree an rmedio o0 aguel pspEluznante TE0.
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No vuslve @ wefla an nlngun-.i- mrl-'f-il'ﬂ-l'l-ﬂli
mas il & los pasiilos de 1a Universkdad il en piin-
funa ptra parte, hasta aquella primara mafana
de clases, un semestie despunds, cuando & entra
al Aula Magna a inaugurar su cicle de lecciones
mafjistrales wobré la matens negra, tema én o
fue s# ha convertido &n un svperto

El no valvit a pensar &n ctla ni a recordaria,
nl & Inguistare por su-ausencia. Pars cuando |a
v santads en primecs Tila, con fu cuadernc de
apuntes abierta y tomando nota de sus patabras,
I recierda de inmsdiato como la muchadha gue
lliegd tarde a la conferencia di lod japoniies.

Siarte Aagria &l reconcoarls. B8 CaBl CoMnd Ver
& alguien con quien lo une algin sentimiento,
Aungus nunca han crurado una palabra, MnQus
mi Mgueera sepa su nombee. Prelesto sulicente
para consultar Ly lsta de alumngs, y dar con abla:

—Wiclorla Valderrama.

—S il

Quiere decirles, pero nunca o hace, que
pars 13 astronomis se nedesita lener una ver-
dadera y profunds vocacidn; coma de hacho we
mecerts para todas by actividades v oficios de
la vida. Que por los avatares de fa clencia deba
HAVEGSTLE Con patidn, (on curiosidad, con cubds-
do, exactamente coma ie harly con una relacidn
amaross; Las ooss st hacen con amor y con pas
sidn © major No & haten, guiere decirle al cada
yieZ mads ralo grupo de estudiantes, gue comen:
8 con 29 persanas y que a o lnrgo de 2 meses
st redujo a 11, en su mayoria varones

Perosiempre, B primecs fla, yeso be caisa mi-
cha tranguiiidad, Victoria Valderrama escucha sus
paiabras, anota io Importante, particips en La soly-
cidsr g s ecuacionts i los beoremas, enliogs ke
B FBPGITEL GRanS Iat mAL alftas calificacionst.

Ya 1o saludan, va se sonren en ol pasilbos,
ya ella 5¢ atreve a hecerle preguntas desputés
de case v €l phenis 8n fu card ge Muchachy, 1a
imagina sentada delante de una computadora,

3

gfcribiands sl informae cobro g madiciones di
0% rayos X de los gaes ematidos por el conunto
de galaxiag Formax o Ly composicidn y svaluciin
ti ba Supernova 19-87A, reposando la goma del
lapiz tobre sug Labiot [ edmo ton cus lbios, fings
0 gruesos? Mahana recordard Tanse en elius),
en s habitacian da loe dormitonios entudiantiie
donde duerme sola, con aquelia sudadera gris
qise |& queds 1an bien, v las pisrnes desnudas
y perfectas apéras tapados los pres por un par
de blancos v Iimpidos cakoatines con los que se
patea descalza en ¢ pifombrado (uats, pere
parmar mejor y poner todas sy ideas en perfec
10 orden como en petfeco orden se encuentran
todos los elementos del ualverso.

La materia negra, gue segan los clentiffoog
fofma parte de s todo el universo, pero qQue
fanca e ha legrado ver, podria tener diversas
formas v tamahos, diferan hoy astrdmomaos japo
nusies. Los fisicos sefialan gue la dnica forma en
que las galaxias pueden alejarse entre si tan rd
pidaments sin disolverse surge del bechn de gue
cantienen mucha mas materia de 12 gue sepue-
de percibir con instrumentos convendonales. La
gravedad que mantiene {a cohesitn de todos los
objetos, desde on planets a una galaxia, et
directamante relacionada con la masd de o508
obietos. De alll surgla la idea de la "materis ne-
qrn”, que seria diferente 4 la matedia normal ine
trgrada por dtomos familarss cuya exinencia =
pucde percint, Pero debido & Gué ka matens ne
gra s irndsible, loy astrénomos tisnen gue hacat
anarmes #sfuerzos por ancontrarka.

¥ &l profeso Hegis (s escucha feer aguel pae
rrafo v | mira sonreir ¥ le pregunta of por que
de wu sonred ¥ k) e explicy gue @ veces todo
ete asunto de la materls negea Invisible e pare
ce un coento de Julio Cortdzar sobee todo ese
parrafo gue acaba de leerle, ¥ o profesor fe de
BUGNA gana i [Hersa ue 8050 comenian s 1o
hubiera hecho su esposa Fededca by hubdiera re-



e ni, Arrdeeiearmids

prendido. Pera traténdose de Victoria, |8 parecs
a0 ereantadara su osclackan entre o madional y
le fantdstico, entre 1a vulgaridad v sl genle que
rrias Blen celebrs su pourréncia,

Es hasta entorices que recuerda a Federica
La imagina mordeadese 1o punds del corsje,
porgue ahora el profesor Regls estd sentado en
U BviGn, SN s espoda, JuntD 3 Victona Vakde
frana, como repretentames de la Facultad de
Fisica, caming & Tokeo, a entrpvistarie con ol
proteor Yasmnhi (kebe, con ol otjetive final de
COnOcar g estydhog hechos por 6y olray cole-
o japonases con el Satdhte Avanzada para la
Casmalogls ¥ L Astrofisica. y beben champatia
con gl desayuno que les ohrece b asromaza y
rien descubriendo s figunes ¥ las formas ratas
de tas nubed y 2 slenten tan doenss del conna
mignto oentifico gue saben gue 2 avion no va a
caerse parque ¢ propio pratesor ha hecha toda
lna serie dis cafcuios matematicos con fos cualps

pUsas DemMOIErar Ques &5 e rrngon Avedn va a
estrellarse en minguna parte del mundo vy amboa
riEn di Budrfia gans pofque venden & b muerte
didoe 1 sagundad de las matematica

El va sentado junio o la ventanilla il aque
8 dLoins pard ver hacta atuera tene que rozarse
un pecocanal hombrodel profesor y e pregunta

Profeton, pusted oree que algon dia podre-

mos viajar al espacio, digo, usted y yo como seres
hinmangs normalas, sin tener que convertinnod
o ARt rOnEuas, Cona Quiin Loma un guloln o
W awidn tuakguiera, fomar una mave espatial al
infinite y traernos dé recoerdo un cubo de ma
teria negra e usted pondria de phapapeles so-
Bre s aseritorlo y otro Que yo vendernia o algun
musen para segulr financiando mis gerodios uni
warsitarios? ( Usted lo oro, profesord

¥ afla 1o mibra como £ fodo s Tuera 1en st
Fa, tan posibld, tan cercano, Lan poobsbile, gue M
contasts
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-3, loaen,

Bl dosting los caloen entonces en el restan
rante de un hotel de Tokio, walos, conclubdas
fac laborec con o profesor (kobe, disdonandao
aosengmitte frénte 4 una ofna My accidemial
porgue no poaden deifrac aguelios garabatos
prectosos en gl menl que Victoria Valdermama
mite on £u bolio para llevarselo como fetiche de
aquel vije, un buen steak a la parrilla, papns al
herno, ensalada Céaar, wino Linto, chaese cake y
ury ol irlandés, la Universidad de Tokio paga,
mientras rben, tntinean b vasos, chocan log (U
biertos contra la porcelana. Lo3 camareros £o-
rren con bandejas de ach pard dild, entoan v saien
coimensalés del restaurante, paro #lic na notan
nada porgue mién demaskeds enlrascodos en
Ui conversacdn que nada tens que ver con ik
astrofisica (las peliculas notteamencanas de kos
afios A0 y 50 die lax cuales ambos won landticos,
lay novelas de Marguoente Duras, o musica de
Thelonis Maonk, los paises a lof cuales et gusls
11a viajar, ambos woinciden en gue les Tastinatia
ir o Egipto -y a Grecia, of profesor confisa gque
ha viajado 4 muchas palis, niempie efi BUSCA
de observatorios y descubrimientos cientificas,
de bibliotecas o documentos investgativegs, <n
Lemps pora conocer ployas. M monumentos,
olka be cuenta de la vez gue hizo el Bramen para
sef astronauty an Langley pero qua aplazo por
unms pocos puntos), yomientras hatilan, |8 mesa
parece haberse esirechada tanmto al punio gud
ambor estdn tan cerca y &l nota el brillo en los
ofos de Victania Valderrama (nombre de oscura
poirir da cing mudo tiene usted, be dice &) y ella
peEr pOr primera ver que hien puede Eniime-
rarse de un hombre mayor que 2la tantos anas
ty wited, nombre e Baxasdor msicAND & Lk
pedicula de Joaguin Cordero, le dice ella),

W eurndo whenerh A dares e it sam 1ok o
leabitantess de un mEslauranle Qg RUncs Clant,
porgue ¢ holel theng por poiitics manisnedlo
abierin 34 horas continuas, § sungue la verdad
25 gue o quieren moverse o alll en jo gque jas
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sobre de vida de lo bien que 0 1 sctin phlarn.
da, dediden que e tarde, que deben descansar,
que deben subir @ sus respectivas hatitacionss,
gue al dia sigulente el profesor lkebe Dene que
Hevarlos ol Contro de Equdios Astrofiticnd & rac.
hrir roda una actuallzaciin de dalos sobre, “permo
no hablemos de s cosas Régh, (slampre o Ha.
maba "pofesar”, hasta e poche), N0k hemos
pasade hablundg obgeinaments sobre utied.
ya-sahe-quié desde el momentd ¢ Qe not (o
nocimos ¥ oreo nue ya es hika que cambiemos
de tema, aue o shviemos por ko mends durante
una noche, y Regis Coronado sonrie y w sen-
tn un muchache coneclenda por primefa vel »
una mujer, esd histora que siempra o repite
cada ver gue sirae ung parcla de enamorados,
el primer hombre y b primera mujer, los unicay
wn todo ol universo, Inventando el amor de niee-
vo, vl profesor e reprocha a o misma caming
de Joa ebevadares, se reprocha Lo sonfit guig no
I catie o & fostro y pentar en e palabre, "el
amar”, camo si no tuviera Und C3posa espendn-
dote a clentas de millas de distancia, una fiel y
earavillewn mujer a la gue ¢ honeitamenic ama
o von la gue ha sido faliz; indudablemenie fulls,
un w27 afics de casado.

Todo o4 a4t tan lejos ahora, todo oso no
existe, il la imagen de Federica, ni ¢ pasado, ni
bow Buijos, O [0S amiged, i siguions el espaco si-
deral, el infinite, lay constelaciones o a Via Lac-
Ted, ahors solo exdce Victoria que tisns ja virtud
de hacerle olvidar hasta ba invisble, ¢f una ton-
forla pensar en la matena Aegea, tratar de com-
probar =i sxiste o no, cuende o Gnco palpabls
y (eal us esa rpareg, la delgada mand da Victoria
Valderrama gue sujeta tembloroso dentro del
msrensor el rostro de |a muchacha que ng puede
vor por paro misdo, los nunieces iluminasdos de
eodear royo e |6 parte superion de la puerta y e
sumbiide del motar y las poleas que tromsporian
acguiel rmundsculo recinio e 108 contiene a am
b0, la puerta desiizante nue s abre en el pasilio
dasinrta y aifombrada que amortigua e sonido
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de st pasat y ol gilencio que smhol acusadan de
MANGTS taCita pada nd importunar o bos dembs
Pucipodes que de soqurd Stibn dormidol, qud
verglenza, rie ¢lby, y susurrd como i alguien
fuera a ofrlos, rogresar a estas horas de la mar
drugada, eila ris, ella & leliz ahora, plonsa ¢,
¥ o tambden y que importarka, que dafko haria,
Guik pasarta & yo e atreviera o f pero no se atre-
ve ¥ clia sata la llave desu habitacidn, la 958, y
i despide Lon un beso en la mejifla y posando su
flaca mano sobre o hombro de Regls. mientras
i aperovechia para tormarla por el talle, esteechar-
b3 junto- & &, slente s cuerpo delgada, liviano,
Joen (tan inguietantemente jowen), v la separa
da &0 |a mira MUy orid ¥ Sombenza o irse. voltea
tng gltima ver su cabera para mirariy al fondn
del pasillo entrar a su cuano, cemar la puerta
color anqua v el pasiile despoblado ¢ o deted re-
valatedndale en ol pecho, como un maraslago,

R Coronado se pasa lo gue guedas do la
nache lumbado boCa arriba, fumando Viceroys,
oo [a luz apagadia, 1a ventana ablerla y el rumor
e Takio & sus pies, una cudad que nunca duer-
v, wina citidad con luoss oncendidas, beillantes,
do colores, unorumor indefinkda como trote da
hormigas, mormullos, retazos del dis enhebra:
din en desorden, acudicnds 8 su recusnds, pe-
dazos de vor de Victorma Valderrama, “la gran
pasidn de mil vida e la astronomidd®, & pasion,
50 o5, Jguien que comprende que soopoede
seriilr pasidn por algs 1an cisntifics y matama-
tico comn ol eApaio i s masterios, “perd desde
el mamento en que sxiite sl mistsro, sulite |
magid v por ko tanto, la posibilidad de lairreali-
dad ¥ la aspaculacion y 1a Tantasha, no todo poe
de sof formulag matemdtice, profesor Regh®, y
Faderica, spina impertinents, una imagon bo-
mosa de exposa sonrignto ¥ COMpPrensiva a pesar
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de las discusiones v IoF dedencanlos Que suponen
lo afios y 13 convivancis, st magor quedare sl
e o comodo, en o conoodo, & mgon contan fo
Que s¢ thens y no 1o que hace falta, e majar no
arrieagar, no salter 8 vacko cudndo ko que ple-
thes pardar ot 1a vida y todo o demis, quedarts
s nedda entre s mangs, perder fu repulacion
fe prafétor respetada, da hamhbre da principios,
de cludadand integro y honrade, para qué pen-
sar siquiera en ello, cimbiate la rops, ponte el
prigrma, fomate gl lbmo cigarnifin gue ya demns
tro de pocas horas tendrds gue levantarte y ver-
ta i e, Siempre ocunen cosas adl cuandd
und pasa de bos 50, una pegueis srena extravia-
dir, una tontacian pon sonrisa de inocends gue
te dice wen, ven, mientras ondula sis braros de
Serpente v be dtrae como mdn al hieno, fitan
toddavla G clas paca opue regressmos, |y Como voy
& sbsrevivie @ S wonTisy, & suws ganas de vivie y sa-
berla tode?, estoy viejs, estoy cansade, Jvisjard,
jiefo nel, o los 52 afios, por Dios, Dero &5 oerto.
algo ocurre con o paso del Hempo, ahgo que te
obliga aungque no o giieras, & Serenarte, a pau-
sar L intersidad de tus actos v tus sentimianios,
a imedie cady pddo, a mirar ¢ todo del pasado y
cormpararis con el escaso futuro que te queda, y
i shquriera ey Un et racianal, na dechidn cong
chipnte y volipntaris, nada mas oourre y L causa
schlofings, shentes qué has dejado muche de o
tirads por la autopists de ta wvda, cosay de th gue
FITHRS FECUDCIArES § que no Sabos, No Rotaste
cuhndd parditte e Una Vez y pAra sismpre, por
e Cada did gue pash avehzas hacld U unica
mnta posible, injutticia, jutaments cuands. vas
aprendeendo cOmo Moverte mejor en ¢ mundo,
oo convivir con todos oy deseguiliboios ¥ ca-
Fencias, Cuando aprendes a conformarte y @ vivie
con satisfacckan con lo poco gua tienes, anfonoes
Uenes que meorinte. ¥ i Sguiera BEned Jltams.
ivas, i siguiera hay opcion, no hay manera de
vencerla o evadirta, debos pasar por ahl, por A
puerty de la muerte, 53 puerta gue & abwe para
regresar &l pasiio alfombrads v slendess, pare

llegar hasta 1o habitecdn 958, alzar ef puno, dis
plsto & golpesr y mantenarlo an el Alre un mo-
e, $e decidhirse, 381 alreverse, 5in saber gud
Hacer, phro pEociHamants pacgue axiste la musr-
18 & gue Cebe haterlo, toCal 4 wedes, Tod, tog
tod, tor, nads mks TACIL, recordar, "Ef Extranjero™
de Albert Camun [*y erd como cuatro breves gol:
pot e daha an 1a puerta os Is dowraia”) y .
perara que se abra la puerta y ver &l ojo derecht
de Victoris Valdermama asome por une pequeria
fiendia, gue lwego o haoe mds gronde, y qué &
tonces 03 la-puerta ablerta y bos brazos que o
reciben y un camisdn que cae &1 Judlo y 1a cama y
b Do 'y el ailencio, rodar o Cuerpos, 3usUiman
fespar, sudse mbenlras Toekid mudsé de envidia
mds aitd de fa madrugada v la funa Hena v un
sLEpIrD Qe rasgd ¢l Jirg, quehilld cortands seda.

Algo posa cuado o Uerpros S Enuenian,
algh cambia despluds gue se conocun humores,
fenquas, vellos, oquedades, ©f un cormer los ve-
ks, urn derrotar myros, ya no se puede habibse
COmcy antes, ver chmo anteg, j.-l:,H'llil'l' CEm antes,
algo hay da complicidad despus: de oo, algo
gue nace el intimo conncmienio de o gue no
w muestra, algo que nos une ¥ gue, al msmo
tempo, comisnza & separarnns obra como sl
pErdulo de Poe, un lento, Entiims valven oque
catre con ol fio sobre nuastra pecha, lists 3 ma-
Larmios, apenas una cuestion de tiempo o de en-
cantrar un método para la salvadldn,

El profesar Ragly vive 5 folices dins mas on
Tokio pero @ dia anterior ) regresd s6 ¢ nota
hoswco, callado, stombrio, con s mirada extravis-
do, desatento, desanimado, Viclaria [& pregun-
4 3 se slente bien y & le dice que no v nada,
que e el canssnio y ella fe sonnie, picars, cdano,
antre los mytronomos Japoneses, la diferencia die
horareod y oli, Cdmo o va 3 Cansarnse.

¥ es entonces cuandy comienza a rechazarla,
# 1o querss gue ella o logque, 3 no guerer gue
gl e sonra; que ke diga nada, porque Victo-
Hid Bs LAn Ascpuerosamenie carifoda, tan e e
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Javier KarE

uhén caming hacia la vartana, la abrid
y encendid un cugarrillo. Arardecia. £
rojo de la brasa y el rojo del horizonte
sobre ol Oofano Pacifice luminaban
tat manchas de neotna en s unes, £ peguens
ez dorado on su pupita dio una plrueta de reso-
lucion &l observar Uha vz mds a Eftela, Ledijo’

—=Plird mamita, 5i nid me decis de una ver por
todas qué cafapos esld passndo L Ui gue vy 3
Ealir pod 4La pubdTTa § NUINCH A VoY & NeQresar
T bo jure por mi madre,

Eutela |0 obsaryd desde &l sofa de la 1ala don-
de se habia tumbado a sudar la Hebre, Una in-
mensa bola de carne, tejidos v guide amnidtice
coremaba su abdoman, Ahl Jdentro s6 gestaba
wna vida, Estéla se inmutd, pero no cedid e sl
misterio,

~—A la gran putal —exclamo Rubén— voy-a
Hamar a grmargindiss. .

—iNo, potr el amor de Diod! —y snthd un.es-
pasmo en el viantre al mismo tenmpo en guse s
card perdid toda o color — buscd en la primera
gavels de eve muehie. Ahl hay uo papel con un
numero. Llamd y dedibes que me slento mal.

— ¥ por qui diablos no te puedo llevara un
hopital

—Hareme CaL0, MAarcs ese rumearo..,

Rubén deshizo s I'i-ﬂ-ilfl‘illﬁ min of marca de
i vantdnge y 4@ irigid ala puerta Oprimio el
nterruptor de la g v sin dedis palabra alguna

<o dirighd @l mueble, Lo Gnico gue habia aden-
tio de la gaveta era ese pedazo de papel con un
numena telefonico escrilo. Lo sach, 8 acercd al
teléfono y Iovantd ol auriculan

S0 halyan eanocido CLaTID Moses TS, (uan-
do la bola en el abdomen de Extela comenzaba
a notarse. El trabajsba coma técnico de mante
nimiento en ol edificio de apartamentos donde
Estela viva misterlatamanta desde hace algun
tiempa. Vivia sola, su apartamentd muy £scasa-
mente amuotilada, y desde que & modo nunes
30 | habia visto salle el edificio. Lo extrano es
que Estela, o pesar de sor joven y Quapa, era un
inmkgrante pobre gue no podia- pronundiar m
ung palabda en inghds, y vivia &0 UNG O 08 com-
plojos habitacionales mas exclusivod v (oalosor
e eca cludad costera californina

Mieniras sonaba & teléfono Rulidn observd
ks Gltimas chispos del atardecdr desvaneiarse
sobre el dorso oscuro del Padtico. Una voz en
ingles le contesto,

—Eitoy hablendo de parde de la seforita
Extiela Martines — thijo Rulbsén en inghés —. Elia
estd muy enterma y me pidia que llamari a wsie
NMErsd. .

Ruben dejo caer &l auncular sobre el aparslo
y le mforma 4 Esteka que ya venian en caming;

—Hay soy tods ofdos, mamita.

—Puta Rubén, me siento purd misrda. .. (no
podamns deiar eota para despucs?
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—Lisvamas dejdndolo para dedpiés. desdo
que Lo corocd mdinmita, 3 guelds volver & war-
e, me o contds todo.

Rubén sabia qui el amor 500 mil peguefias
qusrtas al dia, gin fque ningin bands w dsclare
alguna ver vancedod, Tambken sabia gue a ¢ los
amared b legaban como paludmas v o ultima
que habia querido, despuds de su penoss odises
A s de Maxioo ¢ mil ¥ un Oudades sitado-
unidignsis, ere oramorane o, Sobre todo du
una desconocida gua cargaba en su vientre Una
eriatura igus! de descongcita y 300 mds enlgms-
Gen. Pero era demasiado @roe. Suso sncensde
olrg cigarritle arte e ulencio de Estuls, Ention-
ces de difo-

Te Juro... L jurd que nuncs habia guérido
A5l a nadbe,

Sabia que mentla. Pero esa menbira no e
parecid, al menas &n eS8 momanta, wna incan
sistencla, Habia amadd con Beboes & ot mjor
no hace miuche tempo. Habia cruzado con slla
L sislvas nicacagiuenses y el Ria San Juan para
Hegar & Costa Rica haryenide de la guerra. Habila
concebida con el una hija, Pero todo 5o e5ta
b & afios tur de distancia,

—Ho w por donde emipizar —ge strevic al
fin Extaola, pero lmgo s2 ndit de nuevo en &l
silencio.

—Par gqud no empezas por decivrme quken as
el papd de o3 nifo que llevds adentrd,

-= Ay Rubén! By lo peor. .. no 8.

— Mo sabed @) guéd

=G Ad, . ho 8 gquien es el papd . buenc, 5l
s, pare no 1@ pusdo detir quidn s,

O T

En ete momento el songdo del bhimbee los
asusto, Rubén, gue ya habla encendido otra o
garrillo, 1o doshizo en & marcd de 13 ventans y
se dirigld al Interoomunicador,

—-£¥eu.. .7 Buene. suba —y oprime un boton

Momentos desplés antro al apartamento on
lombre de trage impecable, anlecjos gon aros
de carey ¥ un maletin de uero colgando de su

mano derscha NG terming de sntrar Al aparta-
e cuande b beindo une marade virnlenta
a Rubén, que écté supd sodtaner fin inmutarss
—{03al qui st aprenden cuando 5¢ ha wdo 5ol
dado.

=3 Quign datdos 5 wled? —pregurdo en
inglet al dal traje fino.

—Estoy cuidendo a Estela, vid que & nadie
mid parece ntaracsrie,

El rombre o aberod o Estela y be pregimito en
um espatiol cant mentendible:

—i QDuidn ef egte?

Extela 1 mantovo callsds, wu cara llens de
U0, S0 respiradidn ayrtada, El hombresacd del
bohille de su saco unos guantes do 1atex ¥ o=
Mens & pomersetol, LUtgo ¢ Jetuvo ¥ andare
e nuevo @ Rulen, Guandd los gusntey, recomid
fof padod Gue bod separabian v, una yer frente g
b, sachd su bllletera. Varos bifletes de a cion dé
langs aparecieran on s mano, extendidos haga
la eflreceedin de Rubin

=Tomelos y viyste, v olvideie que eituvo
ACHE,

—Nerd usted, 12 Co6a no o5 a5l de Tacll, Estela
¥ ¥0...

(s mi primaf —Gritd Estela desde &f otro
extremn del coarto—. No se proooupae, gue of s
de confianza, Mo lo va o decir nady a nadie. La
llamé porgue me sentis blen mal

El tipe dal traje impecable mird de nusvo. 3
Ruben, s ofos lenos de desconfianza. & pesar
dhe e £ oz 0 Sy pupila did vna voliareta inpa
tible, Ruban no pudo evitar apratar los dientes.

~FEstn fd ostaha on ol contrate —ke dijo sl
tipa de traje a Ectala on v pésima mipatol—Te
das cuents que astis rompendd nuesiro contra-
te? Asl no era el nogoxin,

={¥ qué querts aut NIgE NuRAAT {Que-
darme aqui fos mueve meses sin ver Nl una sola
cara?

La exprasidn del hombre de traje cambio por
Complato y parecid gue por prmand ve2 K mi
ba con seriedad, incluso con preccupacion. Mird
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ung Glitimo vaz 3 Rubén ¥ lusgs se acarcd @ Estela
Al i sy maleling, 3¢ puso |63 QUINTEs Ton priss y
$AC0 UN ADATato para tomarln L preuon. Luego
observd sus pupiles Con und lampatita ¢ con uh
italoucopla tood wirkod dngulod de su wentre

—E5 Mas Grave. . ——ssUnid para Smsmd en
ingkig —, }Cudnto tempo love de santirte asi

—UInai horas.

=2 '¥-antey te hablai sentida blen?

-=%i, normal

Comenad a rovelwer las coses dentro de s
mipletin y le ordenc i Rubésy que Trapern un i
de agua de la cocine. Cuando Rubdn megresd a la
sala el vipo de traje e dio una pastilla 3 Estala y
comenrd a buscar ofray cosas en su maletin, Sacd
U eringd Y Comenzi ) RO L inyeccson.

=3 Gud e pasa? (Ve 8 poree megod ! —prg:
guento Hubén,

£l tipo de traje guardd la jerlnge usada sin
respondes, Sacd de su madetin un teléfone celu-
lar y e dedicd a marcar un ndmeno. Lpego g
aparecy dentro ded dormitoria, cerro la puerta
y comenza a hatiler en voz baja.

Rubdn entrd por un momento a la cocina y
regresd ton una toalla mojsda y comenzd . lm-
prar-el wudor de Eqiela,

—=Tii sahes que 1o gquicro, mi vida ~—le dejo elis,

Yo ahorita no =8 nada, mamita.

— ¥l te digoque prontovamosa tener juntos
un monton de dinero, que podemos regresarnas
¥ vivir tranquilos por e resto de nuestras vidas?

—¥o a Nitaragua no me reqrasa nl smgue
i eatén apuntance con un fusll enfa cabeza

—Entonges vamanos para Bl Salvader, que
ahl ya 1o acabo la gunrra y mi mami fone und
Casd i grande én 5an Miquel

Desde s matromonio Rubén sebis (ing era
G0 e hater & amor <o Und myjer smbaraza-
da. Pero nunce antes 32 imaging gue 'o hara
con una mujer embarazada por otro hombes,
Sobre todo, embarazeds por a saber guken. El
hembre de traje salio Jpresurado del cuano y les
comuniod que tenla gque ausentarnse
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— NEcesito que me des s doornentos —IF
dija-a Rubén, Exte mird a Evinls.

—Esla bien. Daselos.

Ritbén wacd w billeters v = & entragd ol
hombre del saco. Vie gue o homdie & puso de
nueve 163 quantes para abrirds y ura sefial de
alirina s¢ pncendit en s cerehro.

—iPara gqué los guantes — e pregunio —
fjLi araso plenks matanme degie?

—Aaul Be VA & morice nadie —le dijo Bl
eof Bont medmede, Sact la likenia de conduc
b Rusbbn iy b queardd on su bobsifle; luego te re-
afesd la btlletera—. No ¢ pItotune, & 5080 una
precaucian, 5iono hace ninguna kdiotes todos
sahdremios en de esta; ¥ 4 usted o3 lista podrd
wslir también como Un hombre mas rico de ls
Qut era e3ta akana,

Bl tipo desaparecio detras de 1a puena de
enttada v Hubén fue a Dustar una shbhana parn
cubrir & Eitela, que parecia estar quedandoss
dormida. Al sbwigars obsérvd (38 parias da g
dor en su fronte de madre, y e quedt oyenda
fu Wi gue enbre dormida y desHarta asirrabs
Guidn sabe gue cosd.

Pot un mpmento Rubén @ 4intid perdeds.
Recordd a su hija, do quien no habie awdo s vos
desthe hade medes, y & S e4posa, (on quien 1enka
mis de un afo de o hablars, Recordd s prine
ra fravesia a trives de un No gue separaba o su
paks natal de Costa Ricary WWego, afos mas tarde,
s Olra travesia a Uraves de un desierto que se-
paraba g Mézico de los Extados Unidos Fus ahi
dande los fosas romengaron a perder sentido.
L= preguntt como habla caminado a la intem
perie por tanto Thempa para VORI & ONCOonTTATSe
hincado franth & Uha MUjer gue quenia tants
que condcia tan poco, ¥ que de recate carga
ba adenteo o hijo de otro hombre. So o mente,
sin rumbio, rescdiond como ko haclaen casos de

amargancia decds que tenia quince afos y, aca-

riclendo la frente de Estela, Rubgn recardd en
viE alts ol poema que su madne ke recitata & &
y 8 sus hermanod antes de dormirsa,
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“Morrgarita estd inda R
v el wento,
feva esencla sutl ole arahar...”

Después de un rato Esiela despertd ¥ pidio
aqua. Rubdn fue a rellenar el vaso a la codina y
uando regreso se hincd de nuevo frente a ek,

Disculpame, mamita, poro tongo que -
berlo. Ya no... ya no pusdo seguir a3,

Estela bo mrd con of0s de sueho v levanto wna
mana débil para acariclaro, Suspird con lentitud,
yaeacomodoen eljoldantesdepmpezar ahablar

= HACh COmBG SN0 Y mMadho eiptod B TRADI AP
e ung casd an Santa Monica de una senora been
rica, Le culdaba log ningd v ke limpiaba Is cata.
Un die me dijo que me queria Nivar af doctorn
i fuee e chsguesaran, ¥ yo... y o me alegnd
pargue no habila ide al doctor desde gue llegue.

Me hicieron un monton de exdmenss... dexpuas
Iz sefioea me dijo que sing me guitarna ganar
muchn dinero, Yo le dije gue sk guee darg, con
tal que fuera henrado, Ella no me solto toda al
cuents de un solo. . pricero me fue contando
dé una su amiga que tonis afios de no poger
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t#ner hijos, que-como sufria 3 pobwe porgue
sompre habirg quéida tener hijod pero no podia
ponquE tenia no w8 que prabhem.

Rubén fue poniendo poco & pado las piezas
N fu lugar, y cuando Extela manciond ef nombra
Rubpén sintid un repenting golpe dé pankco, Ae
ookt Ias imAgeney que habila vivs en ia Welevi-
sddin unas cuantas naches ptras una muper de esas
que dndan Gempre persequldss por las camaras,
pasedndoe feliznwate por Bevarly Hills, ostern-
tando su Inmemo vientre ¥ de la mano de su
Spuesto gatan, ¥ 48 imbging 1a card del apusito
galan en el feto gue habitabs en la mujes frento
Al i 10 Sl P £1 S0t List ped O Pspulgidin & Goml-
racldm por gl ingenio de esa pargja de millonarids
oon dinerg suficients para Alguilar un vientra

—{] Sl que la panza gue Lene.,

—E4 dé mentifas. Anda una almdhada de (3
aue usan en ks puliculas

—Hdueno, 1y de verdad ya tiene afins de in-
tentar y ho pusde...7

—¥0r (TR0 qUue eSas SOn puras mentiras; orea
gue mla pardela solo gulere ener el midmo
curmpa de medslo despuds del embarazo y por
es0 me wsla pagando a mik

—i ¥ eslo, esto... voi sabds s esilegal?

Mo &, Pero... bueno, poralgo me estan pa
gande tanta. ¥ poarque me quede callada. Hasta
me hicieron firmar unos papeles. Despuers me
trajeron a vivit uch, con todo pagado. Lo unico
o5 que ro poddia sehr a la cafle i ond ver a natlle

Estala habip tamada la mara de Aubdn y
ahora parecis estar compietamente despiarta. Su
respiracktn era normal y habes dejado dit sardar

—Me o hubieras contado antes.

—Me dljeron qua ¢ be decia & alguien, a caal
quiled peradra, se condelaba gl tralo, Que me de
(Arkan @n kacalle, quie me dopartarian,

Ruben 300 sU mano ¥ camind hacia & ven-

tana. Encendid un cigarnllo y mird por Uhos Se-
qundis la cseuridad de |3 nodhe,

—PEra ahars to tengo & t —ile dijs Estela—,
y cuando todo esto s¢ arabe nos podemes ir &
otro lads Acsonde gueras. Vamos & empezar
atra vez la widi,

Huben permanpcss rallades, viendo ' hacis
afuera. Una nube densa cubrid momentines
mente la luna, ¥ su reflajo cubrid tambion al per
Gued Wivia 805U DUpilE S OYEron Dasol ADECEN~
dose por el pesifto.

—{Vardad que vas a venis conmign, Rubsn?
eVerdad que si? (Verdad que md vas a esperary

La nodhe fue L3 GRica 1estigd de b (onrica
que duming por une milésima de segundo la far
dn Ruban, Sedio 14 veslta fArA BRCATArF & Eﬂ!lﬁ}!‘
datle su respupsta, pero en ese intants se abrio
I3 puenay, detess de las Tiguras de tres hombres
Irtereensos, sa ovd la vol dul lipo del traje Impeds
ble y aros de carey. Su dedo indice estaba exton-
dido v sefalaba e el ntenior del apartamn o
¢l lugar donde estaba parado Ruben;

-5 ol

Hubén via como en camara lenta que los tres
hrormbires se L dcercalian y por sis geslos edivin.
su intencién, Se prepard para perder esta bata-
s, A lo lejos se empesaton 8 oif los gritas dés-
peparndos de Exteln y Rubén toma una lampara
gue estaba sobre la mesa de al lado y logrd de
fenderse con ella de ok primaros golpet, pero en
algin momento sintid un impacty ageda en ¢
ettamano, sequida por una rxplosian de dolor
&n la nuca. Sintid su cuerpo casr lentamerte-y
I& ultirna imadgen que registid antes de que todo
e pusiora negre fue la cora de pavor de Estela
Quis o miraba gécfls ol 2618, con 8l Tips 08 Trajle
Impecable seitervdndols de os brazdd. Frente a
alia, wobre (a3 alfombea, habis un charcs dis Hagli-
do vicono proveaniente de entte s prefnas.



Pancuronio

Manue, Vicente Henrlouez

Extaban siernpre lo gustaron los pe-
Fris; !i'il:l'ﬂp-lﬂ AU LD B R0 CdRa
Racuerdo qua cuanda drameos pe-
guishos jugdbamos con Blagui. %u
perra maités. Despuds cracimas y nuestra ado-
lescendcia transcurdid al lado de Neidn ui dober
fann complataments negro que era el terror de
Lodes 168 die T colonia. De hedho, ¢l Lener ese
perro e daba a Esteban ciorlo poder frente a
fot demds, A pasaron 105 afos y Neestros cam-
o3 Srguitren rdmbos diferentes. Extaban esiu-
Sig medicing v yo leyes, penc sungue rnuestios
intéreses profesionales fuoron distrmtos, nuestra
armnitad Continud. Segulmos frecusntandoma y
fierchy busihos amigos. Lo di los perros fue tam-
bnidden parr e s il do nuestra relacion. B dhima
perro que tuve Esteban, Ron. un pastor afemdn,
term ek MU e do con sus huesot thiturados por
la ariritds. "Nl lo paerros se salvan®, fue la frase de
Esteban al ver suzumbir a su musscold.

Despuas de la moerte de Ron; Esteban quees-
dd —-5i s puede decir — triste, pues ya no voliild
d tener obtro porrs. Su padre le dijo queya nadie
pasaba en s (a5a, QUE un pard requerks culda
do y no hatda guken sstuvies #n dispodicion de
hacerlo, asi que lo mejor éra nd volver s lener
atrn, Estehan, a pasar e awn, no pardid cu cag-
fo hadha @303 animiles, Jempre gud podia ba @
(A% die OTros amigos & jughs Lon sUd mascotas.
Era todo un espectaculo verlo correr detras de

lzs animales, revalcarse con allog, (ugar hacta ol
cansancio. Sin duda, Esteban amabw & fos perros,
Hasta que llegd al din del accidenta

Estehan caminabs rumbo o la universidod y,
anfes de llegar a la parada €0 buses vie a un rot-
vealler 1alule al paio, Bl perfd tenld uh dspecto
gue mfundia mieda, pere Esteban, come busn
conocedon caning, no le tuve miedo, Ese fue su
errar, Cammid hatia al animal, le tocd la cabeza
LON U MANG Y Comenzd & Grufire. Le tomo del
cusllo v o agitd con Tusrzs misntras le seguia
grudendo, El perd continuo impasible, Despus
de estar jugando un rato ko soltd v siguid Ca
minanda. Do un par de pasos cudndo Srtis 1
dentelldds del animal desgarrandele [a panio-
irilla. Homodzado se volted y vin 3l perro con
un padazo de carne sangrante entre sus favies @
iyl de impasible, Esteban stk un mareéo,
e sscurecids toda y o desmayd,

*Tatal cercenamiantn e musoulo gemislo®
fue 8l diagndstica del médicn que atendio a Es-
teban. La mordida habla sido tan profunda gue,
Irteratmente, habia vacinds unn parte do la pan:
torcilla de mi amibgo. Estoban queds fulminado
Habsaperaldopartaedsla pantorrills paraskempre

Oedpuds de varios orugias redonstiudlivas i
dolarotot procesns de recuparacian, pudo cami.
naf g nudve, pero nd codnd antes La falta de
e3¢ importante migculo le Impldid. mover con
normalidad w po derecha, Fue necesano que
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unara un batldn. Tal madida nd e Causd mucha
gratia, Realmente s sty decepeionadio, “ima-
ginate. [Un hombyre do 29 afios usando un bas-
tén de anclanal ®, mé dedla oon depredio

5§ wi recuparacion filca habla side dificil, la
mecital fue inticho mayor, E5mbs, podria afirmar
que mentaimants Estehan nunca se recuparo
Despuds del actdents ton el rotwailler, se valvia
s ipa hosto i apartado. Creo que sOko yo segul
findo whio de lod Podod amMkgos que e guads-
ran. Su buan dnima cambie por una disposicion
frenite 4 1a vids totalmente pasinusta. Sus plai-
van wstabian cargaday de fuaries dosis de srdnda y
despredio, Se fue quedands falo,

Supe que realmente Esteban habla caming-
do Cuando vi U agtitud Trents 5108 perod. Del
inickal imedo gue lesoboevino a rale del scoden
e, p.ﬂl'l A LEntin Ul Sid 16003 NAckd a£08 &Nima-
los. Ya no hablaba con Igual interds sobve ellos.
ya no le gustaban, les tenia rapulsiin y odia.

Sin estudios de medicina los continud oon
igual ahinco. Creo que se refughd en ellos para of-
vidar toda lo gue le habia pasado. Meses despuds
SUpe Con espanta el porqué de-su dedicacion.

Esteban termind b carrera de medicma y
siguids la especializacidn en anestesiologia. En
poco tiempo domind {odo & conodmiento que
dobeé tensr un ansstesidlogo wobre su oficio.
Tanto, que ara uno de los mas salicitados por los
cirujangs a la hora de eperar. [l dominio de los
gudmicos con gue se duerme a los pachentes ers
notabke en ml amigs, La precisian con que o
administraba 3 la hora de operar era de admirar.
Fut pof o580 fpoda cuandn me cont sl ditima
prayacts: matar al perro gue o habla stscado.

—Miory & AP RrECE @ ede hiuppila —ma dijo

Al princiuio persd gue 6lo era parte de su ya
conadido humar neqeo, pera a madids me soguia
hallandods “su plan®, wipe que hablabaenser,

=¥ om0 pensdi hacerlo —prequote,

—Lo estoy pemsando con detenimiento, Tie-
e o e 0@ und Manerd Onica, Como nunca
hayan matado a un chucho.
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LiAa Tue makdvola brlla 8o sus apns euanon
e oho &40,

—Ura forma on. queef maldito desea mo
rrve, Mo st 41 los perios puedan tener deseas,
perG quicra qué ese porto sienta el sufimisne
plenamente,

Yo o sabia que diecirle. ol do mica g o oS
ruchalia,

— Y& tengo Unas idras sobe ctmo Sliminag o
—iel ECi A= $5l0 &1 cestion de proharias en
OO e,

=LY ya tends un escogida?

—5L 5 Chispitas,

—iChignitac? JEl parra do i vacing de abajo
ehee Y chepni tamento)

—Enacta

— 4 por gue o vas a matar, hombre?

—Porque ya no lo aguanto. Todas s noches
pach tadrando ¥ Mo me defa dormir

— Mo astas exagerando? —inguirl,

=\ pidgue o Jonmis on ms departaaern-
to. 5 hasta mi papa ha desesdo matar al aramal,
Perd nd pasd de o0 en cambed wo 410 voy a
hacer, Esta perfecto para probar nii Sustancias.

=8I gue et loto, s,

=5 te hiciera falta bn pedarg de psernn RO
M dijeras 1o mkmo —dijo con o,

—luena. en e10 longs FAzon.

~Manana por da mafiana serd el trabajio.
IO guerds vor?

— 1 Owt! Estas o0, COna me yas 8 CreeT 1an
marbata,

=\Venite, hombre, o lenés mirdo de vor
fama s musre. S| sl & i porra. gEntonoos?

—No sf...e% gue..

—Diake, Ao pedscobirda Tammpors 10 oy A et
trepar. Ya vas 4 vor gue bien bonito 6 wa o morir.

Finatmants scapte, quilado por dierta solidar)
dad con Esteban, Hacla diis que 6o bo véia tan en-
tugiasmagio por algo, Alfiny al cabo ora miamiga.

A la mahana siguiente estdbamos frente a la
YENLtana de su cuarto, viendo jugar & Chispitas.
Eil fin de semana la sefora dushe del perro e
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fha dande su hijo en lag sfoeras de b clodnd ¢ no
viivia hasta &) lunes. £l fin de semana pes cuan
da. mids lloraba y desesperaba pues sé quedaba
sodon. Era ol momento aproprado;

Esteban salid del cuarto cembia 5 1o bedega
Violvid con dos ampokletas con un Hoguido trans-
patente Les priisa ek |8 Cama

- tocguds nnda, ya vengo.

Fus T a L coding y dal rfrigeraaor Laod
un trozo de came.

¢ el pondds hater?

—{tprerate, ya vas & ver —Sontesto mntena-
Laimente

Saco de su bolso doe lauanivensidoed una e
cion murva. La abnd v 1 miend o traihag

—Excelente —dijo

Destapd una de las ampalletas ¥ con |3 jann-
ga la vadio comphetamente. Tomao ¢ pedazo de
carme ¥ lo inyectd con @l iquikdoe de 1a ampolls
1o, Hizo el mismo procedinrento con kb sequnda
ampoliets, mientras yo lo micaba intrigaca, Des-
Pty dim inmetar il peckaro de Coorme, I LONRE
ceamio % mederd una harra de oo 2nosu o manao.

"Lisko ™.

Mot fulmat 2 'la ventans § comenzamas &
Haghar & -I;_Il.i1.p|1_..n hl:'_hij."_li!.ﬂ.ﬁl {hlspihu._ WA
pRrH AeA parnita”, El perro levantd su cabeza y
e i, Comened o ldrae y o mower S0 COl0. E5
teban la arganaba ol pedaro da carng y el paerl-
to lodrala mds v secdba la lendgua

Ahora os 6] momsnto —dijo ml amkgd y le
lpnzo ol pedaro do carme,
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— LS b ISt T —praguntd
—Lidocalng —oantestd;

—Luedd gl

—-L0ma 56 vé que vos solo wabds de leyes
codigos —dijo con desprecio—; 1a lidocaina &5
un anestésico local. E51o 1o ocupamos &n las ope
racinnes,

~Ahh

—¥avat a ver comao le va 3 Chispitas

i PSS CUS SiVAT

—Hay uae e3perdr un poco,

£l perra comia fon ganat. 5¢ habia comsds
toda la carme ¥ nos mivaba coma pidiéndonos
mae Nof mirahs jadeandd y con su langua de
fuera. Al poco rato Chispites comensd a mone
Ll caheia de izguiterds & datocha y vicavano,
et rapeches y i pitar

—Ya ¢std aturdide —dijo Esteban

Chicpltas Jeld deé mover L Cobeza y Comenzd
a bostezar. Segundos después, se echd v comen-
20 a dormir

—Ya estd —dijo trruntal mi amigo

—=5i $010 o durmid —respondl,

==, 80 5o durmiQ, pere para seempEe. Aho-
o Chesprtan ya o se levanta,

Y no o levanto mas. El lunes, desde el cuarta
de Esteban, escidhaimos tos gritos de ta veding
de abajo cuando encomind a su mascota inmévil
y llena do moscins.

—HBien —dijo mi amige—; ya sabemos gue
funciona, pero para mi gusto, & pero ne sufrio
nacls,

— gt o vista no —reafirme

—Entonces, e vie queda discartada, Tengo
gue buscar otra forma de matar o ese maldito
rotvanliles.

Slguid invedtigando con las sustancias gue
LADA - 8N 1AE OPSTACIONDL Anectduinnk de 1o
tipo desblaron en sua manos, pero mniguno lo
canventia. [Daspuds de un mes de atdus ek
widn, encontrd la torma idesl de matarlo: deuna
paratisis pulmonar.

D regreso a su departemento iba pensando

A6

como iba a ser la muoerte del parro. En asas @
taba cudndo oyd que le ladraban fuertemente.
Veltes hacis su derecha y vie al rotwailler. “Tran.
quila, viejo amign, Mo desesponds que pronto
nos vamos a volver @ ver Te la promets”. Dos
dins despuds o habld pora darme s notec:

—Y¥a tengn la wintancia perfecta par @l rots
wailler

=Y qué 21 —pregunts.

=il (1A PRGOS,

—Pancii,. qud,

e PO L =T - A,

= CHablod ef @50,

—El nitrate IIH PANCUISRED &5 UNG SUSTANCI
anestésica que (e adormece fos mdsculos del
diafragma, gue on 1o que 1o periniten reapinar,
Wierwr del Curare un venano gque usen algures Ln-
Bius del Amazonas para cazar & sud oretas. Usual-
menle M ocups pare anestesar a los pacienics
que va A ser intervenidos quirGrgecamente. En
pocay palabras, ung vz o pancuronio anlbid gn
tu cuarpo e paraliza los pulmones y no hay po-
deér en eita terrd que be haga respiral,

==LInpa queahora s eseperea sl e lollevo putas:

= A5t s —rme o can ima e gue belllab
de alegria

—¢ Entonoes?

—Mafiana le toca. Mafanas e mete pancura-
nio o -ese maldito v este st se va a morir blen feo,
na-camo Chidpitas,

Oespues de bo de Chispitos y asf como o po-
rila Exstehan, & me dieran ganas de acampafario.

—=3 Y hoy no Quierss Que vaya con vos?

— o W& 4 GuerAs, pers con & st compa-
fila, yo manana mats al rat

— T acompans.

Llegamos convhe & e30 deé las diez de la madia-
A, Euanco cabiamol fus no habis nadia, Habis-
o contralado s salida del sigllante. A las diey
¥ media salia y L& {ba 3 cOnQuistar b 1as Sifvienias
de |83 otras casas. Lo cona, por treints minutos,
quodabd toly) dufickente THEMpo Para wer morir
al animal. Con precaucidn v volteando a ver a
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todes ledos, legamas frente al portén. Estoban
wcd de s bolso e pedazo de carme, b jeringa y
lins dos ampaolfetas de cobor verdoso del famoso
PAnCUn3to o COMo S8 diga. El perrg s& acerod
hasta nosotros v nos ladrd violentamente.

—¥a presients —dijo Esteban

El perro seguis ladrsndo, los colmilion se e
sallan da lag fauces. Se aventaba contra o por
Lon y o trataba da modder.

~Tranguilo, tranquilo —ie-decs Estohan-—~,
I v 3 tener tu eomidita,

Quebrd fas ampolletas del Hguidd letal y
Con ld jeringa o suctiond, Una wez leng, Lomd
Ly came y comenzo a pincharla en varias parfes
mientras inyectaba ol pancuronio, Bl perro no
nas dejaba de ladrar. Creo gue sl presentia algo.

Detputs de pinchar la carme, Esteban e o
pusa casl en ta cara Bl rotwalller dejd de ladear
¥ comenzd o olEguear sl pedazo de carmae,

—\aya, preciosn, anul esth la comida, chma-
sitia toda.

Y le tird |a carne como a unos tres metras de
donde estibamos. El perro se volted y fue tras of
manjar. Mas se tardd en llegar que en comersela,
o tress myor didias erguild todo of pedaze de corme.

—-Ahora vamos 8 otro lado de Ia calle y nos
quedamos esperandn disimuladamente —me
dijo m| amigo.

Cruzamd la calle y nos sentanos en la acera
& gxparar, Patados unos minutos, ol perra volvia
2 ladrar, pero esta vez sus ladridos no padedian
de rabia §ino de lamento.

—El panciromo ya comenzo @ hicer s (ra-
bajo —dijo Esteban,

£l animal se vela contrafiado, daba viellas
#n circulo  ladraba dessspesadamente.

~Pobrecito —dije.

—[sperate, aun no has vsto nada,

¥ tenla razdn, De pronto of perro pard en
LOCD, Y3 1o Laded mids y Ccomensd o regplirar can
mrayor rapices. Desde |8 acera pudimos ver como
18 le inflaban i desinflabuen sud (odtatod, prodpd-
to de lo incosante respiracién. Seguidamente, o
ijual que ChiEpitas, ¢ rotwailer comenzd & g
ter s calwzs de ladu a fado. Extaba acotado.

—ALrQuimonos, quiero ver Lo s muere,
pero bben.

Lon cautela nos Acercamns y vimas al perra
&n fu agonia, Bl rot tratd de ladrar pere fue im-
posible; nunca en mi vida habda visto a un perro
Guerer ladrar, realizar 1a accion de tadrar v no

“sacar sonido alguna

=Ya no puede respirar —fue el disgndstico
e Esteban.

El animal Comuenaed o dar saltos, a-brincar
oo conejo. Creo que era comao un inwenio de
destrabar ses pulmones, Brinco varas veces, pero
fue Inuidll, Pard v de la trompa e comened asallr
und cspuma blanguecing, como de rabia. En el
momento sertl gue & perro nos mird; 1o miraa
estaba Inundada de terror, de desconcierto, ol
pabre animal no emendia o que e pasaba. Sen-
t Listima del pobre.

—Lreoc que e 1e pasd o mano —le dije a Es-
teban,

El nome hizo cakd, selo miraba con sy ojos
llandantes de placen el suplico del animal. Lue-
go de casi media hora de winmiento, el perro
comvulsiond, intento ladrar y cayd al suelo. Ahi
queda, inmovil y tandido, en un charco de stpu-
osa Laba,

“Ni lo porros te salvan, fus La frpee de Exte-
Bapy 3l ver sucumblr &l ardmal,

Greowipars-Tan Safvador
[FERT Tty o Jﬂ;lmﬁnﬁi Firrl)
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mianecer, Lovantarte die b ol 4in ha

hisr. dormicle, Estuchar en monaidnico

“Para Eiva” desde of celutar, mo contes

tarln, igroraris gin ver cigoiees quidn bema, no

contestanie nunda Batarte, cambiarte. Encon

et [y @ctufs, fealr tocing, calentar pan, hacer

uevos, verter jugo v prendel by rodeg, Desayu
P, Sallr dal dpartamenta.

Tomar &l bus. Medlo vigje sentado y ceder g

iento 3 Alguien, Liegar & s unbversidad, cam)-

nar hatla bancas y esperar. Media hora, cparenta

minctos, akwariirto, Leed. Beber calé tibla. lra la
cafeteria, comprar algunos chicies, enlrar & Oa
i Prostar atencion al profesor, preguntan g
preguntar, oo conformare oon 16 spuesia §
diecir o iz hclentreg que es un diota, un igne-
ranie, un medioore con influencias. Emtrar solnp
Clase y repetir,

AlMOrzar, UNa CerYera pEra acampanar, Re

B il Apartaniento Prender ba telpyvisidn i
darte cusnie de gk U meior amigo e sukcidd,

Fevisar gf cplulan

49




Fotod: Samgdd Sniviia @ Texto; Rasoo Loms

L -
o "
[ Lt .I-.'i'Hi":'-'q' a-.ar”?r HJHH':.I'.

.ﬂ“.:"'""‘"” iy "‘I'p'-"-"'-"‘";r fospprredeifie aay r'-"".-";.-.rfin -f..u_-l,.f.'m
50



o - 5
J’ur.r FRAEE AT AT .l.l":n-i =

L- E".:'i'l-.:,ﬂli.lw. ?ln .M.!Iifll'f.l'; .FFI"::.

>1



é_l;

whirig = A
T

il




W T W

textos

Un hombre apacible

wando estird los braves fuers da 14 cama,
‘ Pluma s& torpreadis 3l ne éncontrar la

pared... “Vaya, persd, fns Rormicgas e s
habrdn comido.. .. ¥ s volvid o dormir,

Poco despuss s mujer lo aganrg sacudién-
dofat *jMica, Indth) Mientras 1 te odupabad en
dormmr algusen nos robd la cxsa”

En efecto, un cielo inmemo w0 extendia poe
todos kdos.

“Bah, a5 c0da hacha”, pensd Pluma

Poco disputs un ruldo e escuchd, Un tren
e b achaba encima o toda velogidag- Tasi
oMo va de dpurado”, s dijo, seguramente He-
Gara anies que Nosotres”, Y e valvid o dormir,

ifoco despuds of frio lo despartd, estaba ba-
fiads o sangre

Fedaros de s 21p0ss yacian & su alredodar
“Con i sangre, pends, visnen sempre toda ela-
w di inconvenienties®

“8i e300 tren md hubiers pasado, eftaria yo
MUy contentd, penid. Perd como ya pasa., " Y
e volvit a dormir.

“IVamansl, le dijo el jusz, jcomc &5 posible
Quee-su erposy 32 haya coilado ol puntp de ene
contrarla dewpedarada on  ncha pedazes, Sin
Que usted, que estaba al lado, hicera un gesta
para impeadirla? He alli el miteris, #n eso reside
todo ol problema,®

“Paf pae caming ng puecdo ayudaio”, penio
Phima, v se wolvid a dommir

"La st tanded lugar mafiang, ; ACusd-
oo, Vend dlgo gue decir?”

*Dieculpe, dijaPluma, noheseguitoel bsunto®,

¥ v valved o' dorrmir,

de Henri Michaux

Teaduscesin de Leo Arghiko

El cielo del espermatozoide

b fhsco del espermatozoide del hombre se
parece curlosamente al hombre, a tu -
récten, quikro dedir.

El fisico del dvulo de fa mujer sé parece sor-
prendentemente al cardoter o s mujsr.

Artbos $oh Muy peguenos. El gipormatozol:
de es muy, muy largo, v verdaderamente ohxp-
slonado por una wded Tija Bl dvuto expresa ala
ez tedio v armonia 5u apartencia of casi la de
wra esfera.

NG todos los espermatozosdey son coma loa
del hombre, ni mucho menos, El deé fa centolla,
y mas aun el del canagrefo o8 rio, of AemMea A la
corola de urid flor Sus brazes llexbles, radiados,
NG parecen éstar buscandn una hembra, ddne i
cielo,

Mo obstante, dada la reqular reproduccian
din los cangropos; suponemos que no sucedo as

D¢ hetho, nada sabemos dol clelo del -
giejo. aungue mocha gente haya llegado 3 cap
TUEAr cARRgrajoy por (AL patas. pars obwervarion
fraejor, Monos aun sabaros del celo del wper-
matozedde dol cangrojo

D e L Bk Phrmia
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Vuelta al origen

Ratdfia gl lhan N&Tor on L bengua mationg de G Ml de

trahta o B Saluadal, Waihatidh & intepiatado par Qatesl La-

i bl sy,

“AcE0 todo N Ut deemag e
fined ) QLIRS e Orlulind O (ira
aripineidad Mimang cfédaddn. Ridpl
i e oo copls facsimi, Midedliong de
apuelios imodelos gue o enduwentian
dhecolie sbrytad®o af interior del Mo,

Raloed Lara-Martinez

Sani Sasveeism-Dosde mi retormu & Bl Salvador uiu pre
gunvta w8 ha ko natalando sigflosa ¥ certeremente en
mil cabza, Una HOQUIE Lyl relpueila pareciend
tan osguava ¥ esiuiridia como luodansental

FCudlps son i potibles fuented —los hlogues an
gutipicod— de la dentidod salvadorena?

L cusstion ey que.a mi parece: (y & pesar de toda
i vilighe y pese hitdeico) sveniod oomo la guerra
tanl e &l bevantamiento tampeding del 12 no legen
A supdin aats necewdad medular. S bien 4@ tratn de
fendmenon paridigmdtoss gue reciben machi atemn-
el i parie dél putiatdo de valiented que = empe
fan on estudiarks, 2oy no slcanzan & detallar &a
particutaredad dnits #n nigestn bumanidad, o & re-
flejar fertaramsnts nustral pocionss sobre nusadin.
ILigarsan-al-mundado, En fin, & CONESRF slh prodgianta
e (a (B de alnalay podria fopmoleres de s 1
aigrile Mansra

L0ubbnes somos log calvsdorenag?

A principiog de wite S04 LS Bdvtorial de 1S Unduoe-
tirtedt Don Botco puhlicd U eonpentt de Tontog dgue
parscn Eakihd mdchas de mig wquietudes. W (eita
de 52 relatos recopiladas por of Antrogdlogo akoman
Leonhard Sovaitie Jens 60 un viajl realhzndo o s

3q

bk praafs e T30 Qe suiponed, segun o aitiogeiogd
Ealvadonehio Raloel Lane Maninas, "ol cicla mitodags

60 TMAS compbeta n b lergos abieal™ al que teme-
i |8 frsrle die Leoes paoedo,

Mo relweid 6l Blrg Mitos en L linsiud inalerns
do bk pipdes de bralio on Bl Salvados, Waduinio ¢
intedpretads por Ralael Laja-Rbastines

L e gue hay gus fesallal de gilé Bbro e
e 40 Lidta de una Gy académaca, & dea una obirs
para el edludio y én parte de dificll acoewo para el e
tor camdn. B inkmo Liradfartines, ol velenrne & su
e, fe lEomdd “ima chsa®, probablermente hadendo
absidn al glandimero de libwos gl comien entee s
pigings, D eita Tong wl antropiioge tahadornefo
ha tratade o gran cundado la expoticon de deho
teatos, yva que cada seee e selaion (ordenados te-
mdlicaresyte) Loitan de wna intreduccdn analitica,
itea trachiccion podtica que s2 serca b mis postlile
# puitio esganol acual) inreduccones o mptin gel
i Sthultze-dena whie los related, una traduc:
thdey Uikt [rtdeal (il agta para s Dgbistas),
urka traduccian Rare Yque intenta repradhecer 16 mua
firdmente podibite 1a rerterpgdn i usax de la oralidad
néhuat® y, finalmenite, und serie 08 notas sxplicats-
wiis sobrs Lanmists felevhntes con fines linglnticoty
culturalin

A pesat de este wasto conjunta de informaciones,
vales I piepa resaitar In vessatilidad ded fibro: ef lectar
enrtium podrd qorar sin mayar sdfueren e 1a traddd
CiBn poitica de los Aelatog, presentatios on o badun.
e sencilin; M historiador poddta otiiensor fxs natas de
¥ kobue la traduecibn anterior y otros sdudics relacio-
Muahit, mal Coma end sabores Bilbluegratisg &) lindghts
fupbLh cof o ot o bt adginal y 1 denta a
dhusccid lingphisticd, y cuabipeier Corionn poded indagar
£oi Guetha &0 Ly tantatng 0 Scerchmennfo gld pro.
et LA PARMERF Ly proaduntd “quidned somioe”
A gl intedacantignnd y anadita introducgon Jf lom,

Anaged, £ £¢ pigfends leod ol Nbro do prisdiand a
fin, ¢l privmer enduentro con ol ofden pragumia for
Lara-Martines parecerd caoticn. Perg basla oon leer



g, A i

akjupan capilubey pars sitbider vl fmdianamisnto
sl Kprnir bambidn la necesidad e 253 catraction e
Partivuliy, Dichis b Bo protendi wund ihess cxsss
el de o mitos pipile, shin aque éonsiiuye dn d
Queidagdd dal Wratamientn daditon disde antes di 4
Pelmra pubibeacidn, con af by de =ntemsder wwior w5
imgEl s Nt arics v dedtural,

¥ wti nos lows o La egiiente qrin pregunta

fdue impertantla e stas milel gara nnse
o, o yea low salvadorefoy nn s mayaeia mestizns
fjert tabigban 'on Bl Salvador o i cuahqungr oteo lugas
del muneld 4 inichas del 1an inlerenneetads tighs v

L resgimsas e Lol nes refisgan

Pises sy hijod de ki ruptione, eonms 1o refla)a
Lam Dren of mnacde Lamiger on fragménios, do quaen
Loncliy L e i el il s B R P mARASOL Parp
iyt Pelisepueehs oo placne Ling mastrugado s mardo,
BTG, vinrTeo comaed y wil sk (s heridas absr i
dipl fumrpo inerte, y pod [ iAo, ol Las pas
s pepreaalian i s respectivos ligated, ne pueilisron
adffrnirse, oS imaginan & @vom Beazon i e P
VAR por el inmuneda sin poder rugeeEa 2 7 Grigen
(s Bieron y et faern. anplivids o Canal de Fa:
mama, jrisdridnckoee on Ls o by Lo Dadlon, i
Henut de pdudisems em el e de les Dananerash?

¥oaw mmbien somos hijos del exifio v con soer
e el retori, fome 16 seliog Lat Gien o mto del
Crlgory il bz it o la vadie, en ol coal i fo-
Ve A S R P cgaltiar uey yiaje solire el
sy Hle L et geonte {; Lic vy de e trom? U
Easretefar], un visge bidioidal al Infranvenda, lleno
e Pl ron y o proanesan, un et s il gue o
ien aprenche miicho-y £n 8l gue worre of peligeo de
pivncer oo el muchidh ragros, lleno de dadivar.
¥ Al fegracar s da Ouants que va no desed a5 anm

i Iipar.
Bt e la pgacidn, mohss bijes dis 1
tanitn v la L, como o ieflajan tan bien ol dela

dw mifeos de ot Topulws, s Michachen de 12 Liavis,
qud ) sey Eralg oo por sy abuels deciden teal.
ehorarla § makan @ wulmyige —an qigamis—, s
WU rierre s Do dhany e gorme a owi misma abinla, o
madive adopdiva (adimtrdndonos =n um juegs de -
B i dgiaee iy reteorea al andlinks el sanicenta div
fafarse e @l Latrinto de b Soledad de Octavio P
Luego, los Tepehum Intenran Amiline v riciodas
ufld ¥ oled vor 4 s hermiino manor (el Clpitea), pera
e | LA ST U SATUIES RO YOO il
tie e ety hasta investings como “haioo clillirs
che Wowpiples™, ougen frandgues &l andua caaindg enlig
b paeat | g ieniitur s ]

O dcaney somes hifos del abandano ¢ g cel cam-
Higa, Enmma o erseia el mito die K pacadio ouiginal, m
el bt in I e nisge ol abimenta y e echi ks perros

M) DDA PRSONE, UEON TR0 Do AL OREE LT erho
preteaerdo. Al fmal, o causa di oste pecwio, =f ko e
irmibn poe un enjmnbre de dhagules gue degoean
I B W IR 8 Yok wais D)o,

S bl Como veri, deina commmnaE di g
M i, et wizidon-chal inuinaiie indgics v ajtindiia o ls
waz tofde codyiven bos eoos de Gilgusmesh, te He
fes, e Wivey, de Edipo » etk the Cai, de Banis y
fle Mg Rk
XS ambiergn, g G ek irpoelan ity LaracBan
Aci avtente *comprobal i consnce e une s
s ineliGean salvadoretia®, wina Bieratins baeal fus
“ponibins b praninearnas @ Iivoriay igemes Bain an
raib bl AMvide” siguismide = mite del mestieage b
O

Eeb e ke, evien minem it oellejan solamen:
Bie At omiflicto o pasticulan, Wit ipee #1 Arcaioo
O CEes chel Trneior st ul pmander (puns o sl B
ity Thbon dod imiton W vipelo ArguUetipics, Ui ma-
flolls imdonsialile), Pere e s trabo de Lo mitas, Lai i
Marting? nos ayodla 0 wHmprendey que Bos felitis
ran Lo sl re Nejan tambiin fy demackatka been)
o contiirtivalad wolcanies que oarsetofies o 164 wal-
Paahisredvis,

Lo kb o9 Ly Bngam marerma e 15t pdoies s
Ef Sahvadon, comu L idendiclod misma, paneciscs dis
Erbimts Liva g o i L . Ui oA £of aiE Taduis
iescanerichy I;hl pusn sl Hmr v sl cabo, 48 13 qus to-
slavla tomiiinon vechen e exndorar

Javn Wase

Las abuelas

fharii Listang, Lok sbowles. Barcelany: Tohanes B, 388 pignan,
FRUN D78 B49572. 115 3

fian Bauvapge-Diide mi rotorno o BT Satvisod ung gee-
finiia s b o smtplandir ugitosn y corteramenie en
il cabeda, wik pregunts cuys (esputsla parediera
Hredguive v ostuerigdiza coma tundamenial:

dSubles som fas posibles funotes —fon nhogues o
trslipici— de fa idand idad salvadorana?.

Lt tuestitn g eue 3 oy parecer by & pesar de 1oda
sl Viliclez y peso histdricol evamion comd i guesm
ivil 0 el hvantamienla campesing del 32 no Regan
# wplit exth metotidad medubar, $ hlen se trats ar
tengmenos paradspmaticon gue rechen o aten
tain e arte dol pufiado de validies gue i smpe
fuan er estucflarion dalos no alcarean & detaltar o
particularidad imuen i uestid himanidad, o 4 .
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NS

flgjar cerinramania mepsiray nocones sabing niseshoo-
Iugar-an-almunds. En fin, & conteular i (reglanta
gque ya hibre de alhaas podra fesmularse de 18 w
Quiente manerar

A Dusveney somod. s saleadonno

A principess de ssie an0 18 Bditanial e L Leer-
sudac) Don okt publcd wn congumio o Tealos qur
parese taldar moethas de ma inguietudes. Se s
e 54 redatos recopsladoy o @l antropaloga s in
Lennbiand Sehuttee-bera en un sine realizait i sy
tres s s 1930 gust supnnsy, secgn el animpologn
safvadoreno Rafael Lara-Martingz, el cglo mitologl-
car i comriplelo el (8 lendgug ndhuoal® al i (ane-
mos s srerte de titer alodso

Me reflern al Mo Mitas en s lengua materna
de los pipites de Italeo en Fl Salvador, traduclda ¢
interpretacic o Raleel Lars-Martines.

Lo primiera gue hay gus resaltad 8 st ko d4
e v tratm dle una ohra scad@meia, O Sea uha (N
para of extudio ¥ 20 parte de diflo) acceso para‘el ke
tor comdn £l mismp Lars-Marthwe, al relerdoe a s
I, le [larsd “una casa®, probabilems ity Nadsmdo
dlsiden al sinndenino de Lo que conviven ening sus
pégirgs, De esta loima, ¢ antropilogd Lalvadarein
b tratado ool Gran culdsio ls expaskiin de dichos
{extos, ya gue Cadi serie de retatds (sedenados fami-
tigamenvie) oomtan dé und etrodudccidn aiabitics na
tradcchim podtica que be Mevda ko mbs podillie & npns-
Lre esprafiol actisal, ntrodicdiome o iotad del misina
Sthilize-Jera sobre bos relston, una traduccion lin
gllstica literal {rmds spts para 1ok NngUestasl ung 1ra-
dheccidn ik “gue intents reproducis ko mas tebmen-
e posible ha reiterachin g imos de La Gralidlad pahiat®
p Halmente, una sedle de notas exphcativas sole
Vvrmines relevantes con firves lingdesticos ¥ cultursdes

A prsar de evle vosto conjiento de informaciines,
wake Lo pena resaltar 1 versatifidad del Horo: el lectos
comviin posdrd gosal s mayor eshuerzo de 14 tratduc-
it pottica de los relatos, presentados en un lengus
b sencilhe; el nstorador podrd pbeervar Las dotas de
y sobre I tratuccin anterior y otros estidlos redidio
naday, ol como ued extenss binfiografis; ef logaiaa
cuenta con & texie en nafusat origanal y o densa ro
ehaccidn fingdates, v cundnuier cufuso podnd ndagael
pon gusto e la tenlalive de eramento gue pro-
pong Lora-Martines o ba preguits “guetnes epmaz”
e yu inberesantisima y crudita mirodetcrdn ol Lormo

Juuia Saswtor or ws O
Absmaila walrsneess

] E
Breves lﬂalahras impudicas
Erayo Y (udlin Conierengias i Hedaga Moya
San Salvariar: Cleccdn Heamita, Centro Cullwal o Spans
e k) Sabvadion, segrtamhito de J010 W pdginae.
ISER TR AR AL

Braves palabeas mplidicas, os vl mas pudoraa lione
i Hovaon Castallanm. Moya, o b mehos inpadico,
Ttstan conete s i Al By asimima, ol s breve

Ho enooniraremos squi palabeds wosces v L i
mirdgia humana e slgrdida desdi la refiexion, o
cubnl Pt wn et loy Argros Irazod, y apanat hay
Aleshos die S sbvige sevd i det hammor, que hacen de
dunvip boarachira Cory M LR Sxperienek ot b
dinatiaments doertida

Hay g patabwoda, o Certo, pam S¢ trata de
wihr Clli e B Cai los Dnett] y Castellandd Mayas e
deculps antes dee softarla; “Los hejos de plita estan
o tontos ks bandos™. Se ke anticipt Onett, paro ¢
frase Iwubiera debido ser del propeo Hordomn, e
subyads e 10008 0 gl Todla sl vt También
A w0a pieon Benlod. B @l profsha, “La qusts: on
Lnd o pasdivtiets”, de orden sutobesprifico, cuenta
g funy fiiney comgealiel oy ported Lo (fvoluchan
it | e chel Lado G b guedriile Bl pacedigimail-
Co Casn de Rocpue Datton debed g ambarga, 1 dics,
haberiod hechs reflexionar, El, por v parts, optd por
ahandonsr & pan

“Areves palabess lmpadicas®, confenendin Gue
CTorca su tihulo Al voligmen, of sk pelleukdn vodre
i f b escritura, Hablendo nacido sn Handada
y Dfechio e amilaos pAMeL, o0 parkented &0 bt
Wit (e D CoTh R Arindy Pl aEniias de perte
i, el AUt |G ova & #NCeitiAr Bn Ly mevnoria, won
mefnara donds campean loy grandes perionajes y
bk e hod whodentos, Su jplmer recuwetdo &5 un Bom-
traro ante | asa de su abriselo materno, prescents
il ogrsintor Particdo Nacional hondurefo, Hay otrot
secuirdos hevedados. Su biabublo paterna, o gone
ral Jod et Rivas, Tue fusdlano por Ly dictadura de
kot Ezwtas on 1850 y fue expuela s cahezas smpata-
el S to Jatinte va & despedics: de Faratmundo Mt
“grite ol paredan de fugibambenta™;

“Say uryeionler de Hiodons —-sinfa— no un po
Mo matido & redentor”, Pero shente que e rodime
o miseno @ Woves dé sus iekatos doode, de algun
modo, soddo cocniay con su memoda, Pero “disen
tratar el mecanamo de Ly irvencidh gretde sor fatal®
¥ *la purgecon de bn reomond pucde sér 30 una ex
cusa para Ticcionar™. Su obia Werana, senoela ol final,
£ ¥ fopdn de ser. Tn' “Politica, basmgd ¥ ruplisa®,
el ersayo siquiente {pese &l subtitulo del volumen we
trath de cinco emayoy 1ay conlerencin susken wrla),



= I iciad ™ ki

habla di 4 feddd i €00 L novela Centieansencara,
¥ daun eon Migus! Angel Etping, con o Calton de
POBLA Qus dwa po. SO0 obvas gque lepd en
B MOMantd praciea y o0 poode i rébedilas con el
i antutiatna. MA dechiin a4 L doyaia codl Los
companertd dal touelsta guatemaltacs Manco Ankg-
nis Flaret cuys ruda humor dente mdd afin que 1
ironda de otra GUATSMAITAND, Adanatts MAGITETaLl, &
QUIEN Aeja SnTrdwis L armbiango Gu ooniidera fips-
rine. “Las abrat qub nfluyen &n un sioritid —ailafa—
nO SO0 Aacetaamente L majores di 1a radscidn &
18 quae pRrtenocs, Sind acuelag que B 1MING ¥ tan.
peramento lo golpean én el momento Eleciin”.

En El cadiwer oy ol mensaje, apuntes uebwe e
Fatura y violencla®, comnta b ruta de su decepcion,
TfHMﬂWﬂ#iﬂﬁﬂmﬂlﬁﬂﬂhhm*mu
Husitny de que come pariodista podia contritld & Le
construccein de una cuftur de paz™ Pevo o fusrdas
gue o hablan enfrentado durante e geerra ahogan
un eifuerzo perlodistico independients Al cu e in-
tegra, de la viclencia de I geerra se pasa A (s violen-
<ig simplzmente cominal. a la “domocratizacion del
criergn®; 3 los problomas que ya tiena el paly, colma-
do de |[fvenes que nd sabon sing matar y enen ya
la rente distersionadi 3o wma L Negadts oel naron
trdfico, que saca provecho de wia calificada mans de
obra y o escritor gque se refugia an k& fucon y wes
st temas de owd realidad cruel, se ve sobrepasado
ol 1o realidad, “Le reslidad se velbvia mia grosers,
fonguinzria®. O paso, rechaza para su abrn la clas-
licacidn de "literatura de lo violenela™ “La aratira
oecidental desde sus fniooy e una lteratucs te b vic-

hencia, vomo lo evidentian bos poumias epleos de Ho
mere ¢ las (ragedeas de Sotocles®, sefals con stiurto.
En al Gitime ensayo, "Lo politico en L novela la-
lingamericana™, rechars para sus obrad otra etigue-
ta, tn de “rioveln politica®, No ex politios, atirma, y
w1 politica s filtra an sus novelas es porgus la ha
vivitld gesde slompre’ "como una maldickin®. ¥ se i
bie en seguida @ una eredita discusién tedrica antes
;hdm#rnnmﬂﬂﬂunahmdmluwmﬁyh
hacen quizks més digenble v compronuible gue los
politcos, pero, tenala, muerta 1a utopla comunista y
porteneciendy al paado lay dictaduras militares de
Ammirica Lating, saa temas sz iran tamhien o pasadn,
¥ berrmina ditlendo gue seria interesante examinar ol
atammento de fo politiko en los dutored nacidos a
partir del 10, @ quignos ies todo “uns demacracia que
#n la mayoiia de hos pales wio ha servido para -
mentar fa pobiesa, la exciuuon stondmica y social,
ta cormepicon v el crimen™, La prurba w5 gue tantos
“soha quieren lirgarse
Estns expiniciones son claras, Mitidas ¢ amemas
Fero ¢bo aosmpania sempre b raean? jNo s s
gico por efEmplo gue of futurs Dot Separara wha Fx-
iracrdinatia ravels sohee Fidel Castro, pessonaje no-
Yl coma ninguns Pero, mds grave aun, 5l tesdos
nos sbsndanaramas & ce eacapticlma, renunciando
d IACET un poto major, Al minos, & munto en que
vivimoy, #ste ro hard sino ar, Mas quiras ¢l
cotritiuya & meforarn sin pretendenta o fnglends
o prelendsrin, pues setalar bis lacras e luncidn de
maoralista
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HAUL CONTRERAS
Wackdo on Cojutopequn an 1896 y fillecdo en Ma-
dridd, Eapatia, en 1596, poota ¢ diplomadico, geje don
ol Cortraray una obra no My oatwiss pero, s
duds, memorable. Bago el eisrdmamo dis Lidla No-
galas, una supeita joven que fablecia dé sl en el
wolchn do Santa And ascribio Nisbla (1956, su (nds re-
cordads conjunia de poemas. Lidia Nodales divitid a
fod artistoy v esorilones de AU InCERHAD B iagedistat
¥ antinogalintis en wna de bas ratas peddomicas inbelec-
taler de agueilon trompos, Yo anbes habla don Radl
eserite una obra de teatro e vano, L princess el
triste olosanvde lo Ssnatinr de Tano) v Veros del
#yer, Prosencla do hiama y En le otra ordla completan
w obva Nteraria, No d un - embargo’ ohidar
ﬂuu rio delt otri Ferenca de postis sendn Diesoior
o by Jurita Motional die Turismae crsd los principalvs
porgues dof pan. ichammichen, Los Plases de Renite-
fiods. Leas Chomos. ...

RICARDO ROCQUE BALDOVINGS

(San Salvador, 1981); Licenciato on Dettas por ks U,
chalor en Lidras Hixpineas por G Osheersidan de
Mimmeaola. Evadior el o Arte y parts, snssyol
seabirn Ngeraturs. Dirkgids 1e tewsita Cultia, Actlal-
e s profend dil Depansminto de Comuinica-
chores y Cultura e o UCA. Camo sditor y amslogo
ha dads & praneal Imporantey inlcsdioned oo
Harrativa complata U3 VolOmenss) da Sadinmud (D

cid the Pullic ot sones & DM eEm, cosio s, 19995
Entaciopedia de o saluador (Coondinadpr Edivoril
Barcaband, Grugs Faltodlal Qodans, 2000}

ARTURD AMBROGE

Ewritor y penodita nackdo v San Salvadon v falled
o o la misma Cheded (187419360 Adturo Ambrog
o s e fon fundaduses dhe -nueting Imeratund Wi
whya vomp: ende: Bilmlors [1H#55); Cuenton y fantasias
(1857 Mpnha, nadiuars y temsacidn (19NL Sonsy
chdn crepusoular (15041 £1 o del Tropies (1sor)
Marginales de la vida (19105 Bl Sampo que pasa
(1913} Sensacionss del kapdm y de b China [1*1-.1 £l

wegundo lbra del Troplea [1916); Crapicas marhitas
{1816); El jrtdn {14:58) y Mieestrario {1955), aparedido
Fat IR PTG

JACINTA ESCUDOS
Escritara sabadorona, Ha cultivaio los ginarnos de
ioveld, cuento, podsla, cronita y ansays. Flee purn-
lora revidentn en 1 Meinoch B Maus o Alemands
g e Ls Maron des Eoriviing Firarpens of ded Tra-
ebictesny de St Nazane, Franda, ambas en ol 3o
2000, Ganadoen de fod X uegos Fiorslod de £ Sul
viichar 2001, eama cuento, con & e Crdnscas peni
sentimentales, y didl | Prafiio Contraanviricana de
Rovels “Miio Monteloete Toleds® (2003), con s
novels A-B-sudario, pubbicada por Allaguers, Teato
AL S ecey @0 divoriat satolodgiag de Soaeeiry Lo
Shind, Fatnrbies Unddas y Burofa

JANVIER KAFIE

Harradatinr y porsodisty e Origan miduelena, §ader
Katle nacio en 1982 Estilic Literatura, Ciltura y Co-
siunkcatinnes an Ly Univerdidad dé Sagen, Alensans,
e desamipede oomo Iraducto) y eodactar ¥ hd vivedo
In ey dee g0 widd Ruera huctro par. Rogiess en
L0059 ¥ i decarrollado defid enlonds Lina detacs
ifa tabor Cillural, Tigeve 4o libro de cumvtos insdito
thel fiial proveens of qua At pubicanmo

MANUEL VICENTE HENRIQLHET

Miniaed Vicdaile Hinridpues nacit e Sar Salvador an
1872, Cultevi Ly arrative, el irvayn periodiition y il
Iebr et En WSurces Tug galsedonatn con b men-
sdiary b iFica un ol Sognndio Chrtemen Matiana de
Bl ~Adustin Fxpinara, 30 % (2006 Enoel 2002,
nalaf s rae by Dvrorificin s ol T Conurss b
il e Kl Literaias (2007), organkeado por el
oo La formanka oe Nésico ¥ eufiloral Alfegoa
i, Eoe i rimedia sonie 1e movels L Wirgen de los
Sicurins, de Fermands Yallejo. Wa sdo criedeation sn
fribenhe v uivertdades, impartiendo B matedag de
kg, litevatins y nnlscoon Ademds, @8 hi disin.
petedo coma ComulGl @n temal de Combmicacian
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pnftcional. Acniabmante vgue awribiendo cuenioa,
redefas y artieulos dé oplnken y te deempana un ol
dren de la comunicncidn gubernamentad.

DIEGO BOQUIN

Cusntiara, poets ¥ gudanista, Nacde ¢l 16 de Diziem-
heo de 1959 Promocdidn 2007 del Calrgio Extermado
e San Jode. Fatucdiante de Licensiaturn en Comuanicn-
cidy Saclal, & la Unvertdad Centronmericana =jact
Tmedn CAlAs®,

SANDRD STIVELLA

El fatdgrafn Sandrs Stivalla nacio en 5an Salvador en
TET2. Ha partbipads ofy expaticionet oolettivas im-
pOTLANTSE dECORAFIDE (Moot unnarmdades) en Ar
Qenting y Cotta Rica A<l cama an varias ciudades nor-
teamarkeanat Mo replizads numeroiss sxposiciones
inaiveduales talss soms Bn busea da |3 mirads (sala
e axpodicioned dal Testro Lule Poma, San Saivador)
¥ La ciudad imaginana (Musea Nacional ge Antrapo-
Fogla *David | Guzman®, aupiciads por of Fondo de
Pablhcian de las Naciones Linkdas, virra y el Mineo de
La Palabra y de 3 fmagen, wes)

RICARDD LiNDO
Escriior salvadorafo racido en 1347, Directbe de AR

Sudltirmn poemana publicado: Belloamiga, atprdece..

HENRI MICHAUX .

Auter wirrgobsta naods on Balghue en TE99, Michadix
vy an Pari on 1984, £ comsiderado wng de los Auds
nRpertanta) poatas dol siglo oo Entre sus obrag conle
rmves i propledades (19290, Pluma (1233} y Mizeraldo
milegre; Meoscalinag (1256}, Come podemas advertir pos
al thule precodamie, o consimo deo droges Alugindge
nay marca w iveratura. En 1955 adoptd o racionali
dad francesn. En 1965 le {ue conuedido ¢l Premso Ny
cional de Literatina de Francia, gue se mugd o sepls

LEQ ARGUELLD

Loo Argdolio nacsd g San Sabvados 1956, B actor y
waduiine. Desae 1999 rende on Mantrgsl, Candatla en
donda, aparts de wi labor de teatrivta, desde hise 12
Ao traduce paliculas parn La televivons (ranoess inter-
nacional TV Monde. Residio en los anos B0 en Nedxico
y b side mismbro fundadar de compaibis de tealro
comaSol el Rio 12, ened Safvador Arttestio, en Wik
i Teatre Kantih on Mamreal, antoe oiras on lés gue b
partcmads. igualmants ajerca la tocencia y la pusstd
BN goeng teatral, Feaduck teatre y pOes pre pasion.

Dinlimbe las roicrobeocpoat e chel P Nobe? de
Litealure 2010, Baro Vaogas Loia, v ol Projadents
the Extacsod Unidos, Bareck Obama, por Gourietedarhin
rissET oA NG,

—m_.l

L2 Uintracian do la pagina 26 as vbra del pintor Lui Laze Chs-
parre v laoma parts del W Cruch gue scompana la tumba
da Monsofar Oscar Armulio Romero. Lin flustradones de fay
pagunas 35, 37, A3 y 47 won de Edqnﬂ-nﬂudmfmmnn
on ol ATe rupostoe de Aleano pait EstEn agul por cortasla di
ambas artisiat y, on ol cote do Quijane, por dartes tambsh
ded Muses de b Palabra v s imagen
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